oe লি 
[Approved by the Board of Secondary Education, West Bengal. 
Vide Notification No. Syl./71/53, dated 1519.54.) 
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[ নূতন পাঠ্যস্থচী-অন্থুসারে সপ্তম শ্রেণীর জন্য লিখিত ] 


A 


“Cy 
কলিকাতা-বিশ্ববিষ্যালয়ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক, 
আশুতোধ-কলেজের বান্বালার অধ্যাপক ও 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক 
শীগালচন মর্বাধিকারী, এম্‌ এ. 


প্রণীত 


পুস্তকবিক্রেতা ও প্রকাশক 
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। 
১৯৫৫ 


ud 


... প্রকাশক £ 
শ্রীবিনোদলাল চক্রবর্তী, এম্‌. UH. 
চক্রবর্তী, চাটাজ্জি এণ্ড কোং লিঃ 
১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। 


সাক, Be. 


[ মূল্য চৌদ্দ আনা ] 


মুদ্রাকর : - | 
শ্রীকশীভূষণ রায় | 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোং , | 
৫২1৩, বহুবাজার Bis, ক 


কালে-কালে, ষুগে-যুগে ও দেশে-দেশে সাহিত্যই জাতীয় 
চরিত্রকে সমুন্নত ক'রে তুলেছে এবং সেই-সঙ্গে মানুষকেও সভ্যতার 
ক্রমবিবর্তনের পথে চালিত ক'রেছে। সং-সাহিত্য-পাঠ চিন্তোৎকর্ষ- 
সাধনের ও জ্ঞান-বিস্তারের যেমন সহায়তা করে, তেমনি মানুষকে 
বিপুল আনন্দও দেয়। এই আনন্দই সংসার-পথের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। 
যুগত্রষ্টা সাহিত্যিক কবিদের রচনা-পাঠের দ্বার! জ্ঞানক্র্য্য অন্তরের 
অন্ধকার দূর ক'রে মানুষকে সচ্চিদানন্দের সম্মুখীন ক'রে দেয়_ইহা 
শাশ্বত সত্য । বাল্য ও কৈশৌর-কাল থেকে বদি যুগস্রষ্টা কবি ও 
সাহিত্যিকদের রচনার সঙ্গে পরিচিত হওয়া যায়, তা'হ*লে দেশের 
ভবিষ্যৎ আশা-ভরসাস্থল বালকবালিকারা যে নিজেদের চরিত্র-গঠনে 
সমর্থ হবে, সেকথা বলাই বাহুল্য । দেশের শিক্ষাবিস্তার-ক্ষেত্রে 
ধার! কর্ণধার, তারা অঙ্কলন-পুস্তকের উপর গুরুত্ব দিয়ে বিদ্যালয়- 
গুলিতে এই শ্রেণীর পুস্তক পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা ক'রেছেন। সে 
উদ্দেশ্য সার্থক ক'রতে হ'লে বারা AIA এখবর্ধযশালিনী বাঙ্গালা- 
ভাষার স্রষ্টা, তাদের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি থেকে সঙ্কলন ক'রে বালক- 
বালিকাদের চিত্তোন্নতি, ভাবোন্নতি ও চরিত্রবিকাশের পথ যাতে 
সুগম হয়, তাঁর দিকে দৃষ্টি রাখ! বিশেষ প্রয়োজন | 

বাঙ্গালাভাষার ধারা ধারক, বাহক ও অষ্টা, তাঁদের শ্রেষ্ঠ রচনা- 
সমূহ থেকে যে রচনাগুলি এই পাঁঠ-মঞ্জুষা-নামক পুস্তকখানিতে 
. চয়ন করা হয়েছে, আমি আশা করি আমাদের দেশের ছেলে- 
. মেয়েদের তাতে প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে। 


Lie] 

প্রত্যেকটি রচনার সঙ্গে সংক্ষিপ্তসার ও অনুশীলনী সনিবিষ্ 
হওয়ায় এই সঙ্কলন-গ্রন্থটি একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য লাভ ক'রেছে। 
এই সন্কলন-গ্রন্থের আর একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য ক'রবার বিষয় এই 
যে, নূতন পাঠ্যস্থচী-অনুসারে সপ্তম শ্রেণীর জন্য ইহাতে যে-সকল 
রচনা সঙ্কলন করা হয়েছে, সেগুলি নবম ও দশম শ্রেণীর. ছাত্র- 
ছাত্রীদের পাঠ্য-প্রস্তৃতির সহায়ক হবে | + 

জাতির ভবিষ্যৎনির্মাতা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীবৃন্দ এই পুস্তক- 
খানির উপযোগিতা উপলব্ধি ক’রলে বিশেষ আনন্দিত হ’ব | 


গ্রন্থকার 


পাহাড়ে-জঙ্গলে 
মন্ত্রের সাধন 

দেশের কথা 
বাঙ্গালার যুব-জাগরণ 


ভরতের ভ্রাতৃভক্তি 
‘্বঙ্কভাষা 
*বীরবাহুর পতনে 
Sle 


সূচীপত্র 
গগ্ভাংশ 


রচয়িতা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
বছ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
অক্ষয়কুমার দত্ত 
বক্ধিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
2 
রমেশচন্দ্র দত্ত 
হরপ্রসাদ শাস্ী 
জগদানন্দ রায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র বস্তু 
চিত্তরঞ্জন দাশ 
উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য 
পদ্যাংশ 
রুত্তিবাস ওঝা 
মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 
2 
দেবেন্দ্রনাথ সেন 
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রচয়িতা 
হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
& 
রজনীকান্ত সেন 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
এ 
কামিনী রায় 
অতুলপ্ৰসাদ সেন 
এ 
ঘোগীন্দ্রনাথ Fz 
কালিদাস রায় 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 
ঞঁ 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
কাজী নজরুল ইস্লাম 
& 
কাঁলিদান রায় 
সুকান্ত ভট্রাচাধ্য 


পাঠ-মগুষা 
প্রথম ভাগ 

শকুত্তলা-মিলন 

€উশ্বরচক্্ বিদ্যাসাগর ) 

[ কশ্ঠপের আশ্রমে শকুন্তলার গর্ভজীত সন্তান ভরতকে দেখিয়া ছুক্সন্তের মনে 
অপত্যন্সেহ জাগিয়া উঠিল। বালকটির পরিচয় পাওয়ার জন্য তাহার প্রাণ চঞ্চল 
হইয়া উঠিল) পরে শকুস্তলীর সহিত দেখা হওয়ায় এই বালক যে তীহারই 
পুত্র, Stal বুঝিতে পারিলেন ; শকুত্তলীর সহিত তাহার পুনমিলন হইল। ] 

রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“দেবরাজ- 
সারথে! এই পর্বতের কোন্‌ অংশে ভগবান্‌ কশ্তাপের আশ্রম ?” 
মাতলি কহিলেন_-“মহারাজ | মহধির আশ্রম অতি দূরবন্তাঁ নহে , 
চলুন, আমি সঙ্গে যাইতেছি।” কিয়ন্দর গমন করিয়া এক 
খবিকুমারকে সমাগত দেখিয়া মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন__“ভগবান্‌ 
কণ্যপ এক্ষণে fe করিতেছেন?” খধিকুমার কহিলেন-_-'“তিনি 
এক্ষণে নিজ-পত্রী অদিতিকে ও অন্যান্য খধিপত্বীদ্রিগকে পাতিত্রত্য- 
a শ্রবণ করাইতেছেন।” তখন রাজা কহিলেন_-“তবে আমি 
এখন তাহার নিকট যাইব না” মাতলি কহিলেন-__“মহাঁরাঁজ | 
আপনি এই অশোকবৃক্ষমূলে অবস্থিত হইয়! কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা 
করুন, আমি মহধির নিকট আপনার আগমন-সংবাঁদ নিবেদন 
করি।” এই বলিয়া মাতলি প্রস্থান করিলেন। 

এমন সময়ে-_“বৎস ! এত FES হইতেছ কেন” এই শব্দ 
রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শ্রবণ করিয়া মনে-মনে এই 
বিতর্ক করিতে লাগিলেন--“এ অবিনয়ের স্থান নহে, এই অরণ্যে 
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যাবতীয় জীবজন্ত স্থান-মাহাত্ম্যে হিংসা, দ্বেষ, মদ ও মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া পরস্পর সৌহার্দ্যে কালযাপন করে, কেহ 
কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার করে না; 
এমন স্থানে ce BAGS করিতেছে? যাহা হউক, এ-বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিতে হইল 1” 7 

কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া রাজা দেখিলেন__এক অতি অল্পবয়স্ক 
শিশু সিংহ-শিশুর কেশর আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত উৎগীড়ন করিতেছে 
এবং ছুই তাঁপসী সমীপে দণ্ডায়মান আছেন। অনন্তর তিনি কিঞ্চিৎ 
নিকটবত্তা হইয়া সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়। সঙ্সেহে কহিতে 
লীগিলেন-_-“আপন পুত্রকে দর্শন করিলে মন যেমন স্সেহরসে আর্দ্র 
হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? 
অথবা আমি পুভ্রহীন বলিয়া এই সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর শিশুকে দেখিয়া 
আমার মনে এইরূপ প্রগাঢ় সেহরসের আবির্ভাব হইতেছে 1” 

এদিকে সেই শিশু সিংহ-শাবকের উপর অত্যন্ত উৎগীড়ন আরম্ভ 
করাতে তাপসীরা কহিতে লাগিলেন__“বৎস ! এই সকল GATT 
আমর! আপন সন্তানের ন্যায় স্নেহ করি, তুমি কেন অকারণে উহাকে 
ক্লেশ দাও? আমাদের কথা শুন, ক্ষান্ত হও, সিংহ-শিশুকে ছাড়িয়া 
ate, ও আপন জননীর নিকটে যাউক। আর যদি তুমি উহাকে 
ছাড়িয়া না দাও, তবে সিংহী তোমাকে জব্দ করিবে ।” তাপসীরা 
ভয় প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্ষান্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া প্রলোভনার্থে 

* কহিলেন_«বৎস! যদি তুমি সিংহ-শিশুকে ছাড়িয়া দাও, তবে 

তোমায় একটি ভাল খেল্না দিব 1” 

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণে যে স্নেহের 
সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে-ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল। 
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তখন তিনি মনে-মনে কহিতে লাগিলেন__“কেন এই অপরিচিত 
শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত আমার মন এত উৎসুক হইতেছে? 
পরের পুজ দেখিলে মনে যে এত ATRIA হয়, তাহা আমি পূর্বের 
জানিতাম a.” 

বালক অত্যন্ত দুরন্ত হইয়াও রাজার নিকট অত্যন্ত শান্তন্বভাব 
হইল। ইহা! দেখিয়া এবং উভয়ের আকার-গত alge দর্শন 
করিয়া তাপসীদ্বয়. বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। রাজা সেই বালককে 
ক্ষতিয়সন্তান নিশ্চয় করিয়া জিভ্ঞাসিলেন__-“এই বালক যদি 
খধিকুমার না হয়, তবে কোন্‌ ক্ষত্রিয়বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে 
ইচ্ছা করি।৮ 

একজন তাপসী কহিলেন_“মহাশয়! এ পুরুবংশীয়।% 
রাজা শুনিয়া মনে-মনে কহিতে লাগিলেন_-“আমি যে বংশে 
জন্মিয়াছি, ইহারও সেই বংশে জন্ম |” 

পরে রাজা তাঁপসীকে লিজ্ঞাসিলেন__“এ দেবভূমি, মানুষের 
অবস্থিতির স্থান নহে; অতএব এ বালক কি সম্পর্কে এখানে 
আসিল ?” তাপসী কহিলেন-_-“ইহার জননী অপ্পরাসম্বন্ধে এখানে 
আসিয়া এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন। রাজা শুনিয়া মনে-মনে 
কহিতে লাগিলেন__“পুরুবংশ ও অপ্দরাসম্বন্ধ_এই ছুই কথ শুনিয়া 
আমার হৃদয়ে পুনর্ববার আশার সঞ্চার হইতেছে । যাহা হউক 
ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই জন্দেহ-ভগ্জন 
হইবে |” | 

এই মনে করিয়| তাপসীকে পুনবর্বার জিজ্ঞাসিলেন__“আপনি : 
জানেন, এই বালক পুরুবংশীয় কোন্‌ রাজার পুল ?? তখন তাপসী 
কহিলেন__“মহাশয় ! কে সেই ধৰ্ম্মপত্বী-পরিত্যাগী পাপাত্মার নাম 


শকুন্তলা-মিলন ৫ 


কীর্তন করিবে?” রাজা শুনিয়া মনে-মনে কহিতে লাগিলেন 
“এই কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার জননীর নাম 
জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই এককালে সকল সন্দেহ দূর হইবে |” 

রাজা মনে-মনে এইরূপ আলোচনা করিতেছেন, এমন সময় 
অপরা তাপসী কুটার হইতে একটি মৃন্ময় ময়ূর আনয়ন করিলেন 
এবং কহিলেন__“বৎস! কেমন শকুন্ত-লাবগ্য দেখ ।” এই বাক্যে 
শকুন্তলা শব্দ শ্রবণ করিয়৷ বালক কহিল-_-“কই, আমার মা 
কোথায়?” তখন তাঁপনী কহিলেন__“না বৎস! তোমার মা! 
এখানে আঁসেন নাই। আমি তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে 
কহিয়াছি।” এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন__“মহাশয় ! এই 
বালক জন্মীবধি জননী ভিন্ন আপনার আর কাহাকেও দেখে নাই, 
নিয়ত জননীর নিকটেই থাকে ; এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল। 
শকুত্ত-লাবণ্য শব্দে জননীর নামাক্ষর শ্রবণ করিয়া উহার জননীকে 
মনে পড়িয়াছে। উহার জননীর নাম eT” 

সমুদয় শ্রবণ করিয়া রাজা মনে-মনে কহিতে লাগিলেন-_“ইহার 
জননীর নাম igual! কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল কথাই 
আমার বিষয়ে খাটিতেছে। এই সকল কথা শুনিয়া আমার আশাই 
বা না জন্মিবে কেন ?” শকুন্তলা অনেকক্ষণ অবধি পুল্রকে দেখেন 
নাই, এই নিমিত্ত অতিশয় উৎকপ্ঠিতা। হইয়া অন্বেষণ করিতে-করিতে 
সহসা সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা! বিরহকৃশ| মলিন- 
বেশ! শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া 
একদৃষ্টিতে, তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নয়নযুগলে জলধারা 
বহিতে লাগিল। তিনি বাক্শক্তিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, 
একটিও কথ! কহিতে পাঁরিলেন না। শকুস্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে 


পাঠ-মঞ্জুযা 


দেখিয়! স্বপ্নদৰ্শনবৎ.বোধ করিয়া স্থিরনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ; নয়নযুগল বাষ্পবারিতে পরিপ্রুত হইয়া আসিল | বালক 
শকুত্তলাকে দেখিবামাত্র_“মা, মা” করিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত 
হইল এবং জিজ্ঞাসিল__“ম1! ও কে? ওকে দেখে তুই কীদিস্‌ 
কেন?” তখন শকুন্তলা গদ্গদবচনে কহিলেন--“বাছা! ও কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অদৃষ্টকে- জিজ্ঞাস। কর।” 
কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে 
কহিলেন-_-“আমি তোমার প্রতি যে অসদ্ব্যবহার করিয়াছি, তাহা! 
বলিবার aa তৎকালে আমার afer ঘটিয়াছিল; তাহাতেই 
তোমাকে অবমাননা করিয়। বিদায় করিয়াছিলাম। কয়েক দিবস 
পরেই আমার সকল বৃত্তান্ত স্মরণ হইয়াছিল; তদবধি আমি কি দুঃখে 
কালহরণ করিয়াছি, তাহা আমার অন্তরাত্মাই জানেন ॥/ পুনর্ববার 
তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশা ছিল না। এক্ষণে তুমি 
প্ত্যাধ্যান-ছুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ মার্জন! কর» 


অনুশীলনী 


১। কশ্তপের আশ্রমে সিংহ-শিশুর সহিত ক্রীড়ারত বালককে দেখিয়া 
RICA মনে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল এবং তাপসীদের সহিত বাজার যে 
কথাবার্তা হইয়াছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ দাঁও। 

২! কশ্তপের আশ্রমে শকুন্তলার সহিত দুন্মন্তের পুনমিলমের কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বর্ণনা কর | 


অথবা 
শকুন্তলা-মিলন শীর্ষক গল্পটি সংক্ষেপে লিখ | 


৩। ব্যাখ্যা কর-_(ক) এ অবিনয়ের স্থান'--অঙ্গুদন্ধান করিতে হইল | 
থে) মহাশয়! কে সেই. দূর হইবে। 


বৃষ্টি 
(বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ) 

[ বৃষ্টি অতি ক্ষুদ্ৰ জলবিন্দু মাত্র, এইরূপ একটি জলবিন্দুর 
করিবার শক্তিই নাই কিন্তু লক্ষ-লক্ষ বৃষ্টি-বিন্দু মিলিতভাবে পতিত হইয়া 
জগতের বুকে প্রলয়ের সৃষ্টি করে; নদী-নালা, খাল-বিল পূর্ণ হইয়া উঠে; দেশ 
Gia হইয়া উঠে এবং ফুল-ফল ও ধন-ধান্তে ধরণী পূর্ণ হইয়া উঠে। একতা-বলে 
অসাধ্য সাধন হয়। ] 

চল নামি -_আযষাঢ় আসিয়াছে _চল নামি । আমরা ক্ষুত্র-ক্ুদ্র 
ৰৃষ্টি-বিন্দু, একা একজনে যুখিকাক্লির শুদ্ধ মুখও ধুইতে পারি না 
মল্লিকার ক্ষুদ্র হৃদয় ভরিতে পারি না; কিন্তু আমরা সহত্র-সহত্র 
লক্ষ-লক্ষ কোটা-কোটা কণা মনে করিলে পৃথিবী ভাসাই। ক্ষুদ্র কে? 

দেখ, যে একা, সে-ই ক্ষুদ্র, সে-ই সামান্য । যাহার May নাই, 
সে-ই তুচ্ছ । দেখ ভাইসকল, কেহ একা নামিও না__অর্ধপথে এ 
প্রচণ্ড রবির কিরণে শুকাইয়া যাইবে_চল, সহজ্রে-সহজ্রে, লক্ষে- 
লক্ষে, অর্ধবুদে-অর্ধদে এই VE পৃথিবী ভাসাইব। পর্বতের 
মাথায় চড়িয়া, তাহার গলা ধরিয়া, বুকে পা দিয়া পৃথিবীতে নামিব; 
নিঝরপথে ক্ষটিক হইয়া বাহির হইব। (নদীকুলের শুন্াহৃদয় 


ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের বসন পরাইয়া, মহাকল্লোলে Baas = 


বাজাইয়৷ তরঙ্গের উপর মহারঙ্গে ক্রীড়া করিব) ' এস সবে নামি | 

কে যুদ্ধ দিবে-বায়ু ? ইস্‌! বায়ুর ঘাড়ে চড়িয়া আমর! দেশ- 
দেশীস্তরে বেড়াইব। আমাদের এ বর্ধাযুদ্ধে বায়ু ঘোড়া মাত্র, 
তাহার সাহায্য পাইলে স্থলে জলে এক করি। তাহার সাহায্য 
পাইলে বড়-বড় গ্রাম ও অট্টালিকা ক্রোতোমুখে ধুইয়া লইয়া 
যাই। তাহার ঘাড়ে চড়িয়া জানালা দিয়া লোকের ঘরে ঢুকি। 
বায়ু! বায়ু ত আমাদের গোলাম। 


বৃষ্টি > 


দেখ ভাই, কেহ একা! নামিও না_-এঁক্যেই বি আমরা 
কেহই নই । চল--আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টি-বিন্দু-_কিন্তু পৃথিবী রাখিব | 
শস্তক্ষেত্রে শস্য জন্মাইব__মনুষ্য বীচিবে। নদীতে নৌকা চালাইব__ 
মন্ত্যের বাণিজ্য বাঁচিবে। তৃণ-লতা-বৃক্ষাদির পুষ্টি করিব__পশু- 
পক্ষী, কীট-পতঙ্গ বাঁচিবে। আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টি-বিন্দু, আমাদের 
সমান কে? আমরাই সংসার রাখি। 

তবে আয়, ডেকে-ডেকে, হেঁকে-হেঁকে, নব-নীল কাদস্বিনী ! 
বৃষ্টি-কুল-প্রস্থুতি! আয় মা. দিগুলব্যাপিনি! সৌরতেজঃ- 
সংহারিণি! এস, গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন কর, আমরা নামি! এস 
ভগিনি সুচারুহাসিনি চপলে ! বৃষ্টি-কুল-মুখ আলো! কর! আমরা! 
ডেকে-ডেকে, হেসে-হেসে, নেচে-নেচে ভূতলে নামি [তুমি বৃত্র- 
মৰ্ম্মভেদী Ja, তুমিও ডাক না--এ-উৎসবে তোমার মতো বাজনা ' 
কে? তুমিও ভূতলে পড়িবে! পড়, কিন্তু কেবল গর্ক্বোক্নতের 
মস্তকের উপর পড়িও। ক্ষুদ্র পরোপকারী শস্তমধ্যে পড়িও না 
আমর! তাহাদের বাঁচাইতে যাইতেছি। ভাঙ্গ ত এই পর্ব্বতশৃঙ্গ 
ভাঙ্গ । ক্ষুদ্রকে কিছু বলিও alata ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্রের জন্য 
আমাদের বড় ব্যথা / 

দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া পৃথিবীর আহ্লাদ দেখ! গাছপাল। 
মাথা নাড়িতেছে, নদী দুলিতেছে,-_ধান্তক্েত্র মাথা ATT 
করিতেছে--চাষা চষিতেছে__ছেলে ভিজিতেছে_-কেব্জা-বে | 

আমসী ও আমসত্ব লইয়া পলাইতেছে। র্‌ পাপিষ্ঠ 

একখান! রেখে যা না-আমরা খাব। ৮ ২২ 

আমরা জাতিতে oa, feu রঙ্গরস জানি। মল্লিকার মধু ধুইয়া 
লইয়া গিয়া ভ্রমরের অন্ন মারি। মুডি-মুড়কির দোকান দেখিলে 
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প্রায় কলার মাখিয়া দিয়া বাই। রামী চাকরাণী কাপড় শুকাইতে 
দিলে প্রায় তাহার কাজ বাড়াইয়া রাখি । আমর! কি কম পাত্র! 

ত! যাক্‌__আমাদের বল দেখ | দেখ, পর্ববত-কন্দর, দেশ-প্রদেশ ; 
ধুইয়া৷ লইয়া নূতন দেশ নির্মাণ করিব। বিশীর্ণ। সূত্রকায়! তটিনীকে ) 
কুলপ্লাবিনী দেশমজ্জিনী অনন্তদেহধারিণী অনস্ততরজ্জিণী জলরাক্ষী ' 
করিব। কোনও দেশের মানুষ রাখিব_-কোনও দেশের মানুষ : 
মারিব__কত জাহাজ বহিব, কত জাহাজ ডুবাইব_ পৃথিবী জলময় | 
করিব_-অথচ আমরা কি ক্ষুদ্র! আমাদের মত ক্ষুদ্র কে? 
আমাদের মত বলবান্‌ কে? 


অনুশীলনী 
১। বৃষ্টির আত্মকাহিনীর ভিতর দিয়া লেখক কি বলিতে চাহিয়াছেন? 
অথবা! 
বৃষ্টির আত্মকাহিনী পাঠ করিয়া তুমি কি শিক্ষা লাভ করিয়াছ? “বুটি” শীর্ষক 
প্রবন্ধ হইতে উপযুক্ত দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া তোমার শিক্ষার সারবস্তা প্রমাণ কর। 
২। বৃষ্টির কার্য বর্ণনা কর 1 
অথবা 


“আমরা ক্ষুদ্র বৃষ্টি-বিন্দু_আমাদের সমান কে! আমরাই সংসার 
wae প্রবন্ধটি হইতে উপযুক্ত দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়া এই উক্তিটি 
বুঝাইয়া দাও | 

৩। ব্যাখ্যা কর_(ক) দেখ, যে একা, সে-ই EE... 2 

(খ) তুমি বৃত্র-মৰ্শ্মভেদী বজ্র..আমাদের বড় Tai 
(গ) দেখ, পর্ববত-কন্দর-- ‘বলবান্‌ কে? 


— ্গ 


পালামে! 


€সজীবচক্দ্ চট্টোপাধ্যায় ) 

[ পালামৌ যাইবার পথে লেখক হাজারিবাগ, রাণীগঞ্জ, বরাকর ও ছোট- 
নাগপুর হইয়া যান। এই সমস্ত স্থানের বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী অধিবাসীদের 
আচার-ব্যবহার, পথের বিবরণ লেখকের Bia লেখনীম্পর্শে অতি স্থন্দরভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। দূর হইতে পালামৌ পাহাড় দেখিয়া তাহার মনে হইয়া- 
ছিল-_যেন কতকগুলি মেঘ পৃথিবীর বুকে জমাট বাধিয়া রহিয়াছে; আরও 
কাছে গিয়া মনে হইল- শুধু অসংখ্য পৰ্ব্বত ও দুর্ভেণ্য জঙ্গল ছাড়া সেখানে আর 
কিছু নাই; কিন্তু পরে পালামৌ-এ প্রবেশ করিয়া দেখিলেন_ সেখানে পাহাড়, 
জঙ্গল, নদী ও গ্রাম সবই আছে। একটি একশিল| পাহাড় দেখিয়া লেখক খুব 
বিস্মিত হইয়াছিলেন। তথাকার অধিবাসীরা কোল-_দেখিতে ঘোর কুষ্ণবর্ণ; 
আলোকোজ্জল নগরীতে তাহারা সুন্দর না হইলেও পালামৌ-র অরণ্য-পরি- 
বেশের মধ্যে তাহাদিগকে খুব স্থন্দর দেখায় ] 

(9) 

বহুকাল হইল, একবার আমি পালামৌ-প্রদেশে গিয়াছিলাম। 
প্রত্যাগমূনু করিলে পর সেই অঞ্চলের বৃত্তান্ত লিখিবার নিমিত্ত দুই- 
একজন বন্ধুবান্ধব আমাকে অনুরোধ করিতেন, আমি তখন তাহাদের 
উপহাস করিতাম। এক্ষণে অ অথচ 
আমি সেই বৃত্তান্ত লিখিতে বসিয়াছি। তাৎপৰ্য্য বয়স । গল্প কর! 
এ-বয়সের রোগ.) কেহ শুন্নন বা ন! শুনুন, বৃদ্ধ গল্প করে। 

অনেক দিনের কথা লিখিতে afaaife, সকল স্মরণ হয় না। 
পুর্ব লিখিলে যাহ! লিখিতাম, এক্ষণে যে তাহাই লিখিতেছি, এমন 

) নহে। (পূৰ্ব্বে সেই সকল নির্জন-পরব্বত, কুম্থমিত-কাঁনন প্রভৃতি যে 
| ore দেখিয়াছিলাম, সে চক্ষু আর নাই Te এখন পর্কাত কেবল 


২ 
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7 CRAM, বন কেবল কণ্টকাকীর্ণ, অধিবাসীরা কেবল কদাচারী 
“ বলিয়া স্মরণ হয় ।অতএব হারা বয়োগুণে কেবল শৌভা-সৌন্দব্য 

প্রভৃতি ভালবাসেন, বৃদ্ধের লেখায় তাহাদের কোন প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত 
হইবে না।/ 

যখন পালামৌ আমার যাওয়া একান্ত স্থির হইল, তখন জানি না 
যে, সে-স্থান কোন্‌ দিকে, কতদুর ; অতএব ম্যাপ দেখিয়া পথ স্থির 
করিলাম। হাঁজারিবাগ হইয়া যাইতে হইবে, এই বিবেচনায় ডাক- 
গাড়ি ভাড়া করিয়া রাত্রি দেড় প্রহরের সময় রাণীগঞ্জ হইতে যাত্রা" 
করিলাম । ates বরাকর নদীর পূর্ববপাড়ে গাড়ি থামিল। নদী 
অতি ক্ষুদ্র, তৎকালে অল্পমাত্র জল ছিল, সকলেই হাটিয়া পার 
হইতেছে, আমার গাড়ি ঠেলিয়া পার করিতে হইবে, অতএব 
গাড়োয়ীন কুলি ডাকিতে গেল Ly 

এমন সময় কতকগুলি বালক-বালিকা আসিয়া আমার গাড়ি 
ঘেরিয়! “সাহেব একটি পয়সা”, “সাহেব একটি পয়স!”_এই বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল। ধুতি-চাঁদর পরিয়া আমি নিরীহ বাঙ্গালী 
বসিয়া আছি, আমায় কেন সাহেব বলিতেছে,তাহা জানিবার নিমিত্ত 
বলিলাম__“আমি সাহেব নহি।৮ একটি বালিকা আপন ক্ষুদ্র 
নাসিকাস্থ অন্গুরীবৎ অলঙ্কারের মধ্যে নখ নিমজ্জন করিয়া বলিল-- 
“হা, তুমি সাহেব।” আর একজন জিজ্ঞাসা করিল__প্তবে তুমি 
কি?” আমি বলিলাম-_-“আমি বাঙ্গালী ৷” সে বিশ্বাস করিল 
না, বলিল__4নাঁ, তুমি সাহেব ৷” তাহারা মনে করিয়া থাকিবে 
যে, যে গাঁড়ি চড়ে, সে অবশ্য সাহেব। 

এই সময় একটি ছুই বৎসর বয়স্ক শিশু আসিয়া আকাশের দিকে 
মুখ তুলিয়া হাত পাতিয়া দাড়াইল। কেন হাত পাতিল, তাহা 
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মে জানে না, সকলে হাত পাতিয়াছে দেখিয়া সেও হাত পাঁতিল। 
আমি তাহার হস্তে একটি পয়সা দিলাম, শিশু তাহা ফেলিয়া দিয়া 
আবার হাত পাতিল, অন্য বালক সে পয়সা কুড়াইয়া লইলে শিশুর 


ভগিনীর সহিত তাহার তুমুল কলহ বাধি এই সময়ে আমার 
গাড়ি অপর পাড়ে fra উঠিল at 


| বরাকর হইতে একটি ক্ষুদ্র পাহাড় দেখা যায়। ব্্রবাসীদের 
কেবল মাঠ দেখা অভ্যাস, মূর্তি a 
আনন্দ হয়; অতএব সেই ক্ষুদ্র পাহাডটি দেখিয়া যে তৎকালে 
আমার যথেষ্ট আনন্দ হইবে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? ) 
অপরাহে দেখিলাম, একটি সুন্দর পর্বতের নিকট দিয়া গাড়ি 
যাইতেছে | এত নিকট দিয়া যাইতেছে যে, ASE ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রস্তরের ছায়া পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে । গাড়োয়ানকে গাড়ি 
থামাইতে বলিয়া আমি নামিলাম। গাড়োয়ান জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কোথা যাইবেন?” আমি বলিলাম__“একবার এই পর্বতে aaa” 
সে হাসিয়া বলিল--“পাহাড় এখান হইতে অনেক দূর, আপনি 
সন্ধ্যার মধ্যে তথায় পৌছিতে পারিবেন না।” আমি এ কথ 
কোনরূপে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না, স্পষ্ট দেখিতেছিলাম, 
পাহাড় অতি নিকট, তথায় যাইতে আমার পাঁচ মিনিটও লাগিবে 
না; অতএব গাড়োয়ানের নিষেধ ন! শুনিয়া আমি পরর্বতাভিমুখে 
চলিলাম। পাঁচ মিনিটের স্থলে পনের মিনিট কাল দ্রুত. পদবিক্ষৈপে 
গেলাম, তথাপি পৰ্ব্বত পূর্ব্বের মত সেই পাচ মিনিটের পথ বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল। তখন আমার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া গাড়িতে 
ফিরিয়া আসিলাম। পরদিবস প্রায় ছুই প্রহরের সময় হাজারিবাগ 
গৌছিলাম। তথায় গিয়া শুনিলাম যে, কোন সত ব্যক্তির বাটাতে 
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আমার আহারের আয়োজন হইতেছে। : প্রায় ছুই দিবস আহার 
AALS, অতএব আহার-সম্বন্ধীয় কথা শুনিবামাত্র ক্ষুধা অধিকতর 
aime হইল । যিনি আমার নিমিত্ত উঠ্যোগ করিতেছেন, তিনি 
আমার আগরমনবার্তা কিরূপে জানিলেন, তাহ! অনুসন্ধান করিবার 
আর অবর্কাশ হইল না, আমি তৎক্ষণাৎ তাঁহার বাটাতে গাড়ি লইয়া 
যাইতে অনুমতি করিলাম | 
যে বঙ্গবাসীর গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিতে যাইতেছিলাম, 
তাহার. উদ্ভানে গাড়ি প্রবেশ করিলে তাহ! কোন ধনবান্‌ ইংরাজের 
হইবে বলিয়া আমার প্রথমে ভ্রম হইল পরক্ষণেই সে ভ্রম দূর 
হইল। বারান্দায় গুটিকতক বাঙ্গালী বসিয়া আমার গাড়ি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন, তাঁহাদের নিকট গিয়া গাড়ি থামিলে আমি গাড়ি 
হইতে অবতরণ করিলাম। আমাকে দেখিয়া তাহারা সকলেই 
সাগ্রহে অগ্রসর হইলেন ॥ ন! চিনিয়া ধাহার অভিবাদন আমি 
সর্ববাগ্রে গ্রহণ করিলাম, তিনিই বাটার কর্তী। তিনি শতলোক- 
 এসমভিব্যাহারে থাকিলেও আমার দৃষ্টি বোধ হয় প্রথমেই তাহার 
মুখের প্রতি পড়িত। সেইরূপ-প্রন্নতাব্যগ্রক ওষ্ঠ আমি অতি 
অল্পই দেখিয়াছি। তখন তাহার বয়ঃক্রম বোধ হয় পঞ্চাশ অতীত 
হইয়াছিল, (বৃদ্ধের তালিকায় তাহার নাম উঠিয়াছিল, তথাপি 
তাহাকে বড় সুন্দর ee (বোধ হয় সেই, প্রথম আমি 
বৃদ্ধকে সুন্দর দেখি।) £ 
রাত্রি দেড়প্রহরের সময় eens আমি ছোটনাগণুর যাত্রা 
করিলাম, তথা৷ হইতে পালামৌ ছুই-চারিদিনের মধ্যে পৌছিলাঁম। 
পথের পরিচয় আর দিব না, এই কয়েক ছত্র fatal অনেককে 
আলাতন করিয়াছি, আর বিরক্ত করিব না। এবার ইচ্ছা রহিল 
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মূল বিবরণ ভিন্ন অন্য কথা বলিব না; তবে যদি দুই-একটি অতিরিক্ত 
কথা বলিয়া ফেলি, তাহা হইলে বয়সের দোষ বুঝিতে হইবে। 


(২) 


রাঁচি হইতে পালামৌ যাইতে-যাইতে যখন বাহকগণের নিৰ্দ্দেশ- 
মত দূর হইতে পালামৌ দেখিতে পাইলাম, তখন আমার বোধিইইল, 
যেন মর্ত্যে মেঘ করিয়াছে। আমি অনেকক্ষণ দাড়াইয়। সেই 
মনোহর দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। এ অন্ধকার মেঘমধ্যে এখনই 
যাইব, এই মনে করিয়া আমার কতই আহ্লাদ হইতে লাগিল। 
কতক্ষণে পৌছিব, মনে করিয়া আবার কতই ব্যস্ত হইলাম। 

পরে চারি-পাঁচ ক্রোশ অগ্রসর হইয়া আবার পালামৌ দেখিবার 
নিমিত্ত পাক্ষী হইতে অবতরণ করিলাম । তখন আর মেঘভ্রম হইল 
না, পাহাড়গুলি স্পষ্ট চেনা যাইতে লাগিল, কিন্ত জঙ্গল ভাল চেনা 
গেল না। তারপর আরও ছুই-এক ক্রোশ অগ্রসর হইলে “wats 
অরণ্য চারিদিকে দেখা যাইতে লাগিল; কি পাহাড়, কি তিলস্থ 
স্থান, সমুদয় যেন মেঘদেহের ন্যায় কুঞ্চিত লোমরাজি দ্বার! সর্বত্র 
সমাচ্ছাদিত বোধ হইতে লাগিল । শেষে আরও কতদূর গেলে বন 
স্পষ্ট দেখা গেল। পাহাড়ের গায়ে, নিয়ে, সর্ব্বত্র জঙ্গল, কোথাও 
আর ছেদ নাই। কোথাও কহিত ক্ষেত্র নাই, গ্রাম নাই, নদী নাই, 
পথ নাই, কেবল বন--ঘন নিবিড় বন।/ 

পরে পালামৌয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম নদী, গ্রাম সকলই 
আছে; দূর হইতে তাহা কিছুই দেখা যায় নাই। পালামৌ 
পরগণায় পাহাড় অসংখ্য, পাহাড়ের পর পাহাড়, তাঁহার পর 
পাহাড়, আবার পাহাড়; যেন বিচলিত নদীর সংখ্যাতীত 
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তরঙ্গ। আমার বোধ হয়, অবনীর অন্তরাগ্রি একদিনেই 
সেই তরঙ্গ তুলিয়াছিল। এখন আমার ঠিক স্মরণ হয় 
না, কিন্ত বোধ হয়, যেন দেখিয়াছিলাম, তরঙ্গগুলি পূর্ববদিক্‌ 
হইতে উঠিয়াছিল। কোনটি পূর্ববদিক্‌ হইতে উঠিয়| পশ্চিমদিকে 
নামে নাই। এইরূপ অর্দপাহাড় লাতেহার-গ্রাম-পার্থে একটি 
আছে, আমি প্রায় নিত্য তথায় গিয়া বসিয়া থাকিতাম। এই 
পাহাড়ের পশ্চিমভাগে মৃত্তিকা নাই, সুতরাং তাহার আন্তরস্থ সকল 
স্তর দেখা যায়; এক স্তরে নুড়ি, আর এক স্তরে কাল পাথর 
ইত্যাদি; কিন্ত কোন wad সমন্থত্র নহে, প্রত্যেকটি কোথাও 
উঠিয়াছে, কোথাও নামিয়াছে LY 

আর একটি পাহাড় দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলাম। সেটি 
একশিলা, সমুদয় একখানি প্রস্তর। তাহাতে একেবারে কোথাও 
কণামাত্র মৃত্তিক। নাই, সমুদয় পরিষ্কার ঝর্ঝর্‌ করিতেছে । তাহার 
একস্থান অনেক দূর পর্য্যন্ত ফাটিয়া গিয়াছে, সেই ফাটার উপর এক 
অশ্বখগাছ জন্মিয়াছে। তখন ভাবিয়াছিলাম, বুক্ষটি বড় শোষক, 
ইহার নিকট নীরস পাষাণেরও নিস্তার নাই। এখন বোধ হয়, 
অশ্বথগাছটি আপন অবস্থান্ুরূপ sto করিতেছে; সকল THE যে 
বাঙ্গালার রসপুর্ণ কোমল ভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়। বিনাকষ্টে 
কালযাপন করিবে, এমত সম্ভব নহে। যাহার ভাগ্যে কঠিন পাঁষাণ, 
AIS তাহার অবলম্বন । এখন আমি অগ্থথটির প্রশংসা করি / 

এক্ষণে সে-সকল কথা যাউক, প্রথম দিনের কথা ছুই-একটি 
বলি। অপরাহে পালামৌয়ে প্রবেশ করিয়া উভয় abs পর্ব্বতশ্রেণী 
দেখিতে-দেখিতে বনমধ্য দিয়া! যাইতে লাগিলাম। বাধা পথ নাই, 
কেবল এক HBT গো-পথ দিয়া আমার পাক্ধী চলিতে লাগিল, 
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অনেক স্থলে উভয়-পার্খস্থ লতা-পল্পব পান্ধী স্পর্শ করিতে লাগিল | 
বর্ণনায় যেরূপ “শাল-তাল-তমাল-হিন্তাল” শুনিয়াছিলাম, সেইরূপ : 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তাল-হিন্তাল একেবারে নাই, কেবল 
শালবন, অন্য-অন্য গাছও আছে; শালের মধ্যে প্রকাণ্ড গাছ 
একটিও নাই, সকলগুলিই আমাদের দেশী কদ্ববৃক্ষের মত, না হয় 
কিছু বড়, কিন্তু তাহা হইলেও জঙ্গল অতি-ছুর্গম; কোথাও তাঁহার 
ছেদ নাই, এইজন্য ভয়ানক। মধ্যে-মধ্যে যে ছেদ আছে, তাহ। 
অতি সামান্ত। এইরূপ বন দিয়া যাইতে-যাইতে একস্থানে হঠাৎ 
কাষ্ঠঘণ্টার বিস্ময়কর শব্দ কর্ণগোচর হইল, sth পূর্বে 
মেদিনীপুর-অঞ্চলে দেখিয়াছিলাম। গৃহপালিত পশু বনে পথ 
হারাইলে শব্দানুসরণ করিয়া! তাহাদের অনুসন্ধান করিতে হয় ; এই 
জন্য গলঘণ্টার উৎপত্তি । কাঠঘণ্টার he শুনিলে প্রাণের ভিতর 
কেমন করে। পাহাড়-জঙ্গলের মধ্যে সে শব্দ আরও যেন অবসন্ন 
করে; কিন্ত সকলকে করে কি না বলিতে পারি না। 
পরে দেখিলাম, একটি মহিষ সভয়ে মুখ তুলিয়া আমার পান্ধীর 
প্রতি একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, তাহার গলায় কাষ্ঠঘন্টা ঝুলিতেছে। 
আমি ভাবিলাম, পালিত মহিষ যখন নিকটে, তখন গ্রাম আর দূরে 
নহে। অল্প বিলম্বেই অর্দশুঞ্ তৃণাৰৃত একটি ক্ষুদ্ৰ প্রান্তর দেখা 
গেল, এখানে সেখানে দুই-একটি মধু বা মহুয়াবৃক্ষ ভিন্ন প্রান্তরে 
গুল কি লতা কিছুই নাই, সৰ্ব্বত্ৰ অতি পরিষ্কার । পর্ধ্বতচ্ছায়ায় 
'সে প্রান্তর আরও রম্য হইয়াছে; তথায় কতকগুলি কোল-বালক 
একত্র মহিষ চরাইতেছিল, সেইরূপ কৃষ্ণবর্ণ কান্তি আর কখনও 
দেখি নাই; সকলেরই গলায় পুঁতির সাতনরা, ধুক্ধুকীর ae 
এক-একখানি গোল আরসী; পরিধানে ধড়া, কর্ণে বনফুল; 
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মহিযপৃষ্ঠে শয়ন করিয়। আছে, কেহ ঝা বসিয়া আছে, কেহ-কেই 
নৃত্য করিতেছে | (সকলগুলিই যেন ব্রজবালক বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল) যেরূপ স্থান, তাহাতে এই পাথুরে ছেলেগুলি উপযোগী 
বলিয়া বিশেষ সুন্দর দেখাইতেছিল ; চারিদিকে কাল পাথর, ASS 
পাথুরে, তাহাদের রাখালও সেইরূপ | 


অনুশীলনী 
১। পালামৌ-প্রদেশের সৌন্দর্য্য বর্ণনা কর। কৌল-বালকেরা দেখিতে 
বিরূপ ? - 
২।  'পালামৌ+শীর্ষক ভ্রমণ-বৃত্তান্তটি সংক্ষেপে লিখ। 
©) ব্যাখ্য। কর_-(ক) এখন পর্বত কেবল:*-বলিয়া মনে হয়। 
(খ) বন্গবামীদের কেবল মাঠ...আনন্দ হয়। 
(গ) কোথাও কধিত ক্ষেত্র.'.ঘন নিবিড় বন। 
(ঘ) আমার বোধ Bawa তুলিয়াছিল। 
(ড) যাহার ভাগ্যে কঠিন-. তাহার SAAT | 
(চ) যেরূপ স্থান-..তাহাঁদের রাখালও সেইরূপ ॥ 


সন্তোষ 
(অক্ষয়কুমার দত্ত ) 

[ লালসাই মানুষের দুঃখের কারণ। মনের মধ্যে একটা সন্তোযের: 
ভাব জাগাইয়া তুলিতে পারিলে লালসার নিবৃত্তি আসে, দুঃখের মাত্রাও কমিয়া 
আসে; কিন্তু অবিরত অসহনীয় দুঃখের ভিতর দিয়া সময় কাটাইয়াও উন্নতির: 
চেষ্টা না করা সন্তোষের লক্ষণ নহে। মানুষের মত সুখে -স্বচ্ছন্দে বাস করিবার 
জন্য যাহা নিতান্ত প্রয়োজন, নিজের শক্তি ও সামর্থয-অনুযায়ী ন্যায়সঙ্গত উপায়ে, 
যতদূর উন্নতি সম্ভব, তাহাতে তুষ্ট থাকাই সন্তোষের লক্ষণ। ] 

কেহ-কেহ এরূপ ছুরাকাজ্ যে, কিছুতেই তৃপ্ত নহে। (তাহাদের 
যত অর্থলাভ ও যত পড্ুবৃদ্ধি হইতে থাকে, লালসারূপ আগ্রিঃশিখা! 
ততই প্ৰজ্বলিত হইয়! তাহাদিগকে অঠ্ঠোষ প্রকার উৎপাতে পাতিত 
করে) তাহারা প্রচুর ধনশালী হইয়াও সতত উদ্বিগ্ন এবং উৎকণ্ঠিত- 
চিত্তে দিন যাপন করে। সন্তোষ এইরূপ অনর্থক উদ্বেগের মহৌষধ, 
ইহ! তাহারা অবগত নহে। সন্তোষ যেমন স্ুখজনক,- অসস্তোব 
তেমনই ছুঃখজনক/ মনুয্যেরা সকল অবস্থাতেই সন্তোবরূপ স্পর্শমণি 
দ্বারা সুখ-স্বরূপ স্বর্গলাভে সমর্থ হইতে পারে; কিন্ত অতিশয় অপকৃষ্ট 
অবস্থাতে অবস্থিত হইলেও যে দুঃখ-শান্তির চেষ্টা না করিয়া সন্তষ্ট- 
চিত্তে চিরকাল কষ্ট স্বীকার করিবে, এমত নয়৷ যে অবস্থায় থাকিলে 
অনবস্ত্রের ক্রেশবশতঃ শরীর শীর্ণ হয়, অপরিষ্কৃত, অপরিশুষ্ষ, সঙ্কীর্ণ 
গৃহে বাস করাতে শারীরিক স্বাস্থ্যের ব্যতিক্রম হয় এবং পরিবারের 
মধ্যে কাহারও Aol হইলে সঙ্গতির অভাবে রীতিমত চিকিৎসা 
করাইতে ও পুভ্রকন্তাদিগকে উত্তমরূপে বিদ্যাশিক্ষা করাইতে অসমর্থ 
হইতে হয়, সে অবস্থায় ASS থাকিয়া এই সমস্ত কষ্ট-নিবারণার্থ as 


Re পাঠ-মঞ্জুযা 

না করা কোনরূপেই শ্রেয়স্কর নহে। যে অবস্থায় অবস্থিত হইলে 
নানামতে পরমেশ্বরের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে হয়, সে অবস্থায় সন্ত 
থাকা কদাপি তাহার অভিপ্রেত নয়। সন্তোষের যথার্থ লক্ষণ এরূপ 
নহে । ৬আপনাপন উপায় ও ক্ষমতানুসারে ্ায়ান্থগত চেষ্টা দ্বারা 
যতদুর উৎকৃষ্ট অবস্থা হইতে পারে, তাহাতেই তৃপ্ত হওয়া এবং যে- 
সকল অনিষ্ট ঘটন! নিবারণ করিবার শক্তি নাই, তাহাতে বাকুলিত 
না হইয়া ধৈৰ্য্যাবলম্বনপূৰ্ব্বক স্থিরভাবে সংসারবাত্র! নির্বাহ করাই 
যথার্থ সন্তোষের লক্ষণ। এরূপ সন্তোষ সুখের আলয়। 


অনুশীলনী 
১। সন্তোষের লক্ষণ কি? সন্তোষ কি ভাবে সংসারে সুখ আনয়ন করিতে 


পারে বুঝাইয়। বল । 
২। ব্যাখ্যা কর__কে) ARTA সকল-..সমর্থ হইতে পারে। 
(খ) আপনাপন উপার়...সন্তোষের লক্ষণ। 


——— 


দীক্ষা 


(বঙ্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ) 

[সন্তানদের উদ্দেশ্য স্বদেশের স্বাধীনতা-উদ্ধার। কাজটি অত্যন্ত দুরহ । 
সুতরাং TTT গ্রহণ করিলে অত্যন্ত কঠোর নিয়ম-নিষ্টা্বপ্তিতাঁর প্রয়োজন। 
“এখানে সত্যাননের মুখে সন্তান-বর্শের নিরমগ্ুলিই বর্ণিত হইয়াছে। ] 

সত্যানন্দ কথাবার্তা-সমাপনান্তে মহেন্দ্রের সহিত সেই 13% 
দেবালয়াভ্যস্তরে, যেখানে সেই WI শোভাময় প্রকাগ্ডাকার 
চতুভূ'জমুদ্তি বিরাজিত, তথায় প্রবেশ করিলেন। সেখানে তখন 


As) b> 
MAH শোভা! রজত, স্বর্ণ ও acy রঞ্জিত বহুবিধ প্রদীপে মন্দির 
আলোকিত হইয়াছে। রাশি-রাশি পুষ্প ভূপাঁকারে শোভা করিয়া 
মন্দির আমোদিত করিতেছিল | মন্দিরে আর একজন উপবেশন 
করিয়া মৃদু-মৃদু “হরে মুরারে” শব্দ করিতেছিল | সত্যানন্ন মন্দির- 
মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র সে গাত্রোখাঁন করিয়া প্রণাম করিল। 
ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন__“তুমি দীক্ষিত হইবে 2” 

সে বলিল__“আমাকে দয়া করুন ৷” 

তখন তাহাকে ও মহেন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া সত্যানন্দ 
বলিলেন_-“তোমরা যথাবিধি স্নাত, সংযত এবং অনশনে আছ ত?” 

উভয়ে। আছি। 

সত্যা। তোমরা এই ভগবৎসাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞ! কর, সন্তানধর্ম্ের 
নিয়মসকল পালন করিবে? 

. উভয়ে। করিব। 

সত্যা। যতদিন না মাতার উদ্ধার হয়, ততদিন গৃহ-ধর্ম্ম 

পরিত্যাগ করিবে ? 


Geral করিব। 
AB | মাতা-পিতা ত্যাগ করিবে? 
উভয়ে । করিব। 


FS | ভ্রাতা-ভগিনী? 

উভয়ে । ত্যাগ করিব। 

সত্যা। wiry ? 

উভয়ে। ত্যাগ করিব। 

ASN! আত্মীয়-স্বজন? দাঁস-দাসী? 
উভয়ে। সকলই ত্যাগ করিলাম। কি নর 4251 
conn পি mma Se 


Bats 


২২ পাঠ-মঞ্জুযা 

সত্যা। ধন=-সম্পদ্_ভোগ ? 

উভয়ে | সকলই পরিত্যাজ্য হইল | 

সত্যা | ইন্দ্ৰিয় জয় করিবে ? স্ত্রীলোকের সঙ্গে কখন একাসনে 
বসিবে না? 

উভয়ে। বসিব না। ইন্দ্রিয় জয় করিব। | 

ASH । ভগবৎসাক্ষাৎকাঁর প্রতিজ্ঞা কর, আপনার জন্য বা: 
স্বজনের জন্য অর্থোপার্জন করিবে না? যাহা উপাজ্জন করিবে, 
তাহা বৈষ্ণব-ধনাগারে দিবে? 

উভয়ে । দিব। 

AS | সনাতন-ধৰ্ম্মের জন্য স্বয়ং অস্ত্র ধরিয়! যুদ্ধ করিবে? 

উভয়ে । করিব। 

সত্যা। রণে কখনও ভঙ্গ দিবে না ? 

উভয়ে । না। 

সত্য! ৷ যদি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হয়? 


উভয়ে । জলন্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া অথবা বিষপান করিয়া! 
প্রাণত্যাগ করিব। 


সত্যা। আর এক কথা-_-জাতি। তোমরা কি জাতি? 
মহেন্্র_-কায়স্থ জাতি। অপরটি কি জাতি? 


. অপর ব্যক্তি বলিল,_“আমি ব্রাক্মণকুমার 1” 


eS HS উত্তম। তোমরা জাতি ত্যাগ করিতে পারিবে? 
সকল সন্তান একজাতীয়। এই মহাব্রতে ত্ৰান্মণ-শূদ্র-বিচার নাই | 
তোমরা! কি বল ? 
উভয়ে | 


আমরা সে বিচার করিব না, আমরা সকলেই এক 
মায়ের Teta | 


দীক্ষা ২৩ 

সত্যা। তবে তোমাদিগকে দীক্ষিত করিব। তোমরা যে-সকল 
প্রতিজ্ঞা করিলে, তাহা ভঙ্গ করিও ন! ৷ মুরারি স্বয়ং ইহার সাক্ষী । 
যিনি রাবণ, কংস, হিরণ্যকশিপু, জরাসন্ধ ও শিশুপাল প্রভৃতির 
বিনাশহেতু, যিনি সৰ্ব্বান্তর্য্যামী ated, সর্বশক্তিমান ও" 
 স্ববনিয়ন্তা, যিনি ইন্দ্রের ae ও মার্জ্জারের নখে তুল্যরূপে বাস 
করেন, তিনি প্রতিজ্ঞাভঙ্গকারীকে বিনষ্ট করিয়! অনন্ত নরকে প্রেরণ 
(করিবেন 

উভয়ে। তথাস্ত। 

AS! তোমরা গাঁও, “বন্দে মাতরম্‌ ৷? 

উভয়ে সেই নিভৃত মন্দিরমধ্যে মাতৃস্তোত্র গান করিল! 
ব্রন্মচারী তখন তাহাদিগকে যথাবিধি দীক্ষিত করিলেন। 


অনুশীলনী 
১। -সন্তানধৰ্শ্মের নিয়মাবলী বর্ণনা কর। 
২। দীক্ষা*নিবন্ধটির সারাংশ নিজের ভাষায় রচনা কর । 
৩। otal কর-_(ক) সেখানে তখন:**আমোদিত করিতেছিল। 
(খ) যিনি রাব্ণ...নরকে প্রেরণ করিবেন । 


পরিচ্ছন্নতা 
(ভূদেব মুখোপাধ্যায়) 


[ পরিচ্ছন্নতা ও পবিত্রতা এক না হইলেও প্রায় একই । কারণ অন্তর পবিত্র 
হইলে বাহ-পরিচ্ছন্নতাও অপরিহার্য হইয়া উঠে। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকিতে 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


₹ অভ্যস্ত হইলে একদিকে যেমন ঘরের লক্ষ্মী-দরী বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়, অপরদিকে 
তেমনি দ্রব্যের অপচয় বন্ধ হইয়া ধনবৃদ্ধি হয়। পরিফ্ধার-পরিচ্ছন্ থাকিলে বু 
_ সংক্রামক-রোগের হাত হইতেও রক্ষা পাওয়া যায়। ] 


4 রচ্ছন্নত ২৫- 


পরিচ্ছন্নতা এবং পবিত্রতা এক পদার্থ ন্য়_কিন্ত প্রায়ই এক | 
যে পুরুষ বা স্ত্রী বাহাদর্শনে পরিষ্কৃত এবং পরিচ্ছন্ন, সে যে অন্তরেও- 
বিশুদ্ধ এবং সুব্যবস্থিত হয়, এরূপ নহে; কিন্ত যাহার মন বিশুদ্ধ, 
এবং পরিপাটি, তাহাকে পরিষ্কৃত এবং পরিচ্ছন্ন অবশ্যই হইতে হয়। 
WAS বাহ ব্যাপাঁরকে হেয় জ্ঞান করা আমাদের ধর্ম্মশাস্তরের প্রকৃত. 
তাৎপর্য না বুঝিবারই ফল। 

পৃথিবী কিছু নয়__শরীর কিছু নয়_ সংসার কিছু নয়__এ' 
সকলের প্রতি ay এবং আদর করা ক্ষুদ্রাশয়তার লক্ষণ, শাস্ত্রে এপ 
কথা আছে বটে, কিন্তু দেহ এবং গৃহস্থিত সমুদয় সামগ্রী স্ুবিশুদ্ধ ও. 
পরিষ্কৃত রাখিবার অবশ্যকর্তব্যতাও শাস্ত্রে যথোচিত পরিমাণে 
উল্লিখিত আছে। গৃহের এবং গৃহস্থিত দ্রব্যের যথোচিত বিলেপন 
ও সম্মাজ্জনাদি- স্নান, ভোজন, আচমন ও বস্তরাদির পরিবর্তন প্রভৃতি- 
ব্যাপার আমাদের অবশ্যকরণীয় প্রাত্যহিক কাধ্যের মধ্যে নির্দিষ্ট 1. 
বিশেষতঃ গৃহস্থের বাটীতে উপাসনাগৃহ বা ঠাকুরঘর রাখিবার ব্যবস্থা 
করিয়া সকল গৃহস্থেরই শুচিতার এবং পরিচ্ছন্নতার এক-একটি আদর্শ 
পাইবার উপায় কর! হইয়াছে । ঠাকুরঘর যে ভাবে রাখ, আবাসের. 
সকল ঘর সেইভাবে রাখিলেই হইল | পিতামাতা রি গুরুজনের, 
ঘর কি ঠাকুরঘর নয়? কটি 

শুচিতাপ্রিয় ইহুদীদিগের মধ্যে সংক্রামক রোগ অল্প হয়।, ত 
কারণ এই যে, গৃহ এবং গৃহোপকরণসমস্ত অতি স্ুুপরিষ্কৃত করিয়া 
রাখিবার নিমিত্ত উহাদিগের ধর্ম্মশাস্রে আদেশ আছে এবং ইন্ছুদীর! 
আপনাদের শাস্ত্রের সমস্ত আদেশ ভক্তিপূর্ব্বক প্রতিপালন করে। 
পরিচ্ছন্ন হইয়! থাকিতে লকলেই চায়_উহা ধর্ম, স্বাস্থ্যকর এবং 
সাক্ষাৎ সুখপ্রদ ; fea একথাও বলি, পরিষ্কৃত এবং পরিচ্ছন্ন থাকা, * 
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কিঞ্চিৎ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার ; লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান ব্যতিরেকে পরিষ্কৃত 
এবং পরিচ্ছন্ন হওয়া AIS ঘটিয়া উঠে না; কিন্তু পরিচ্ছন্নতা-রক্ষার 
নিমিত্ত নিরন্তর চেষ্টায় লক্ষ্মীর অধিষ্ঠানও ঘটিয়। উঠিবার বিলক্ষণ 

সম্ভাবনা আছে, এইজন্যই পরিচ্ছন্নতা-সাধনের মূলমন্ত্রগুলি লক্ষ্মী- 
সাধনের Tae হইতে অভিন্ন। এ মন্ত্রের মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি | 
দ্রব্যের অপচয় সম্পত্তি-সঞ্চয়ের বিরোধী ব্যাপার | গৃহোপকরণ 
প্রভৃতি সম্যগ্‌রূপে রক্ষা করিতে হইলেই তাহাদিগকে ছড়াইয়! 
রাখিবার যো নাই; তাহাদিগকে যথাস্থানে যত্বপূর্ববক রাখিতে হয় 
এবং তাহ! রাখিলেই গৃহের পরিচ্ছন্নতা সম্পাদিত হয় | 
সকল দ্ৰব্য হইতেই কোন-না-কোন প্রয়োজন সাধিত হইতে 

পারে। ছেঁড়া কাগজ, ছেঁড়া নেকড়া, কুটনার খোসা, ঘরের 
আবর্জনা__এইরূপ সকল পদার্থ নিতান্ত অকিঞিৎকর নয়। ছোঁড়া 
কাগজ এবং ছেড়া CHEV ঘরের যেখানে-সেখানে ফেলিয়৷ রাখিও 
না, একটি নির্দিষ্ট পাত্রে রাখ, দিনকয়েকের মধ্যেই এত জমিয়। 
যাইবে যে, বদল দিয়া নূতন কাগজ পাইতে পারিবে । আনাজের 
খোস। ও ডাইলের ভূষি ঘরে ছড়া ইয়া রাখিলে ঘর নোঙর! দেখাইবে , 
তুলিয়৷ একটা কোন পাত্রে জমা কর; পোষিত গরু-বাছুর-ছাঁগলাদির 
WD হইবে। ঘর ঝাঁট দিয় যে ধুলা এবং আবর্জনা পাওয়! যায়, 
তাহাও জড় করিয়! ক্ষেত্রে ফেলিয়। দিলে উৎকৃষ্ট সারের কাৰ্য্য করে। 
অতএব পরিচ্ছননতাসাধনের একটি প্রধান সূত্র এই যে, এ প্রকার 
দ্রব্যসকল রাখিবার পৃথক্‌-পৃথক্‌ স্থান এবং পাত্র নির্দিষ্ট করিয়া 
রাখিবে এবং দ্রব্যসকল যাহার যে স্থান, তথায় রাখিতে - 
‘অভ্যাস করিবে__নিজে অভ্যাস-করিবে এবং পরিজনকেও অভ্যাস 
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করাইবে। এরূপ করা এবং করান অভ্যস্ত হইলেই অনেক 
পরিশ্রম বাঁচিয়া যাইবে এবং ঘর-দ্বার ঝর্ঝরে দেখাইবে। 
দ্রব্যসমূহ অকর্মপ্য করিয়া রাখা সম্পন্তি-রক্ষা এবং সম্পত্তি 
বৃদ্ধির প্রতিকূল। সুতরাং গৃহের দ্রব্যসযূহ যে অবস্থায় থাকিলে 
. অব্যবহাৰ্ধ্য হয়, এমন অবস্থায় রাখিতে নাই । কোন দ্রব্য ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া, কি অন্যরূপে কাজের বাহির হইয়া পড়িলেই তাহাকে 
অবিলম্বে সারাইয়! কিংবা বদলাইয়। লওয়া উচিত। এই নিয়ম- 
প্রতিপালনে gers হইলে অতিরিক্ত খরচ বাচিয়া যায় এবং ঘরও 
পরিচ্ছন্ন থাকে | 
গৃহ এবং গৃহস্থিত দ্রব্যাদি শীঘ্র বিনষ্ট হইতে দিলে সত্বরই ধনক্ষয় 
হয়। রৌদ্র, জল, বায়ু এবং কীটাদি দ্বার! ভিন্ন-ভিন্ন দ্রব্যের ভিন্ন- 
ভিন্নরূপে নিরন্তরই ক্ষয় হইয়া থাকে । অতএব দ্রব্যসকলকে এমন 
অবস্থায় রাখিবার coal করিবে, যাহাতে এ প্রকার ক্ষয় যতদূর সম্ভব 
নিবারিত হইতে পারে । জ্যাতসেতে না হইলে, ময়লা না ধরিলে 
ও মরিচা না পড়িলে দ্রব্যসকল অধিকদিন টি'কে। অতএব 
গৃহোপকরণসমস্ত যাহাতে যথাপরিমাণে পরিদ্কৃত এবং ঝরঝরে 
থাকে, তাহার ay কর! অভ্যাস করিতে হয়। তাহা করিলেই 
পরিচ্ছন্নতা-নাধন করা Za | 
" গ্ৃহবানী প্রাণিমাত্রকে যে পরিচ্ছন্ন রাখা আবশ্যক, তাহা অর্থশান্ত্র 
এবং শরীরশান্ত্র উভয় শাস্ত্রেরই afore! এ-বিবয়ে অধিক কথ] 
বল! নিপ্প্রয়োজন। এইমাত্র বলিয়। প্রবন্ধ শেষ করিব যে, গৃহপালিত 
জীব্গণের, আপনা দিগের সন্তানসন্ততিগণের এবং দাসদাসী-পরিজন- 
গণের পরিচ্ছন্নতা সম্পাদন করিলেই সমুদয় কাজ হইল না। 
 গৃহিণীকেও স্ুবেশা হইয়া থাকিতে হয়। যে গৃহিণী AM গৃহকাধ্যে ~ 
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ব্যাপৃত থাকেন বলিয়া পরিচ্ছন্ন ও সুসজ্জ থাকিতে চাহেন না, 
তাহার অন্তরে একটি গৃঢ় অভিমান আছে, সেটি ভাল নয়। যিনি 
চেষ্টা করিয়! পারেন না, তাহার লক্ষ্মী-চরিত্র-দ্ছান এখনও সুপক্ক হয় 
নাই; যিনি বাঁদি এবং বিবি উভয়ই হইতে পারেন, তিনি লক্ষ্মী 
তিনি সম্পত্তি এবং শোভা উভরেরই অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 


অনুশীলনী 
১। পরিফার-পরিচ্ছন্ন থাকার প্রয়োজনীয়তা কি? সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যের 
সন্গে পরিচ্ছন্নতার কি সম্বন্ধ আছে? 
২। দ্রব্যের অপচয় বন্ধ করিয়া কিভাবে ধনবৃদ্ধি হইতে পারে, বুঝাইয়া ate | 
অথবা! 
'্রব্যের অপচয় সম্পতি-সঞচয়ের বিরোধী ব্যাপার | উপযুক্ত উদাহরণ 
দিয়! এই উক্তিটি বুঝাইয়া দাও | 
অথবা 
‘পরিচ্ছন্নতা-রক্ষার নিমিত্ত নিরন্তর চেষ্টায় লক্ষ্মীর অধিঠানও ঘটিয়া 
উঠিবাঁর বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে।_উপযুক্ত উদাহরণ দিয়া এই উক্তিটি 
বুঝাইয়। দাও | 
Ol ব্যাখ্যা কর_(ক) পরিচ্ছন্নতা এবং পবিত্রতা এক । 
(খ) কিন্তু পরিচ্ছন্নত|.--মন্ত্র হইতে অভিন্ন 
(গ) দ্রব্যের অপচয়...বিরোধী ব্যাপার | 
(ঘ) যিনি বাদী এবং...অধিষ্াত্রী দেবী | 
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(ভূদেব মুখোপাধ্যায় ) 

[ হিন্দুকলেজেই মধুস্থদনের সঙ্গে ভূদেববাবুর পরিচয় হয় এবং এই পরিচয় 
প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। ভূদেববাবুর জাতীয় এঁতিহে গভীর eel লক্ষ্য 
করিয়াই মধুস্থদন ভূদেববাবুকে খুব শ্রদ্ধার চ'ক্ষে দেখিতেন। পরীক্ষায় তেমন 
ভাল ফল না দেখাইতে পারিলেও মধুস্থদনের প্রতিভা যে অসাধারণ ছিল, 
তাহ ভূদেববাবু বুঝিতেন। খৃষ্টান-ধর্শ্ম গ্রহণ করার পরেও তাহাদের বন্ধুত্ব 
অটুট রহিয়া গেল। বিলাত হইতে ফিরিবার পর মধুস্থদন ‘হেক্টর-বধ'- 
কাব্য রচন| করেন এবং তাহার প্রিয়তম বন্ধু ভূদেববাবুর নামে সেই গ্রন্থখানি 
উৎসর্গ করেন।] 

মধুন্দনের সহিত আমার প্রথম আলাপ হিন্দুকলেজে | সংস্কৃত- 
কলেজ ছাড়িয়া আমি যখন হিন্দুকলেজের সপ্তম শ্রেনীতে আসিয়া 
ভন্তি হই, তখন aye এ শ্রেণীতে পড়িত। মধুর যৌবনের প্রাক্কাল, 
কৈশোর অবস্থা! অতিক্রান্ত প্রায় হইয়াছে । 

রামচন্দ্র মিত্র-নামক জনৈক শিক্ষক আমাদের পড়াইতেন । 
আমি যে-দিন প্রথম ভন্তি হইলাম, সেইদিন রামচন্দ্রবাবু ভূগোল 
পড়াইবার সময় পৃথিবীর গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়া 
দেন। ইংরাজীওয়াল! মাত্রেই, বিশেষতঃ ইংরাজী-শিক্ষকেরা ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি শ্লেববাক্য প্রয়োগ করিতে ভাল- 
বাগিতেন। আমার পিতা যে একজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ছিলেন, রামচন্দ্র- 
বাবু তাহ। জানিতেন এবং সেই কারণেই তিনি পড়াইতে-পড়াইতে 
আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন-__“পুথিবীর আকার কমলালেবুর মত 
গোল ; কিন্তু ভূদেব, তোমার বাবা একথা স্বীকার করিবেন ay 1” 
আমি কোন কথা কহিলাম না, চুপ করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুটির 
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পর বাড়ী আসিলাম। কাপড়-চোপড় ছাড়িতে দেরী সহিল না, 
একেবারে বাবার কাছে আলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম __ “বাবা, পৃথিবীর 
আকার কি রকম?” তিনি বলিলেন__“কেন বাবা, পৃথিবীর. আকার 
গোল ।” এই কথ! বলিয়াই তিনি আমাকে একখানি পুঁথি দেখাইয়া 
দিলেন এবং বলিলেন__“এ গোলাধ্যায়-পু থিখানির অমুক স্থানটি 
দেখ দেখি।” আমি সেই স্থানটি বাহির করিয়া দেখিলাম, তথায় 
লেখ! রহিয়াছে_-“করতলকলিতামলকবদমলং বিদস্তি ca গোলম্‌ ৷” 
বগনটি পাঠ করিয়া মনে একটু বলের সঞ্চার হইল। একখানি 
কাগজে এটি টুকিয়া লইলাম। 

পরদিন স্কুলে আপিয়া রামচন্দ্রবাবুকে বলিলাম-__“আপনি 
বলিয়াছিলেন, আমার বাবা পৃথিবীর গোলত্ব স্বীকার করিবেন না। 
কেন, বাবা তো পৃথিবী গোলই বলিয়াছেন; এই দেখুন, তিনি 
বরং এই শ্লোকটি আমাকে পু'খিমধ্যে দেখাইয়া দিয়াছেন” 
রামচন্দরবাবু সমস্ত দেখিয়া-সুনিয়া বলিলেন__“কথাটা বলায় আমার 
একটু দোষ হইয়াছিল; তা, তোমার বাবা বলিবেন বৈকি; তবে 
অনেক ত্রাহ্মণ-পণ্তিত এ-বিষয়ে অনভিজ্ঞ | 

রামচন্দ্রবাবুতে ও আমাতে যখন এই সকল কথা হয়, তখন 
ক্লাসের একটি ছেলের চক্ষু আমাতে বিশেষরূপে আকৃষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। , বর্ণ কাল হইলেও ছেলেটি দেখিতে বেশ সুশ্রী, শরীর 
সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু দুইটি বড়-বড় এবং অতিশয় উজ্জল, 
দেখিলে অতি বুদ্ধিমান্‌ ও অধ্যবসায়শীল বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ 
স্কুলে ছিলাম, ততক্ষণই মধ্যে-মধ্যে অতি তীত্ৰদৃষ্টিতে সে আমার 
দিকে চাহিতেছিল। ছুটির পর একেবারে আমার নিকটে আসিয়া 
“শেক্হাণ্ু করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“ভাই, তোমার নাম 
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কি, কোথায় বাড়ী তোমার” ইত্যাদি । আমি তাহার এইরূপ অতি 
সুমিষ্ট সম্ভাবণ এবং সৌজন্যে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়। একে-একে 
তংকৃত সকল প্রশ্নের উত্তর .দিলাম | 

ইনিই মধু। এই দিন হইতেই ইহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা 
আরম্ত হইল এবং অত্যল্পকালমধ্যেই বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিল । মধু 
মণ্যে-মধ্যে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে আসিতে লাগিল এবং সেই 
সঙ্গে অন্যান্য সমপাঠীরিগের মধ্যেও কেহ-কেহ আমাদের বাড়ীতে 
আসিতে আরম্ভ ofan আমার মা সকলকেই অতিশয় ag 
করিতেন; আমাদের সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন? গায়ে- 
মাথায় ধুলা লাগিলে চুল আচড়াইয়া ও গা ঝাঁড়িয়া দিয়া পরিষ্কার- 
| পরিচ্ছন্ন করিয়। দিতেন | সেই হইতেই আমার মায়ের উপর মধুর 
যথেষ্ট etal জন্মিয়াছিল | 
মধু আমাদের বাড়ীতে আসিত, কিন্ত আমি কোনদিন ঃ মধুর 
বাড়ীতে যাই নাই ; মধু আমায় তজ্জন্য কোনদিন অন্ুরোধও করে 
শাই। বোধ হয়, আমাদের বাড়ীর ধরণ ও মধুর বাবার বাপাবাড়ীর 
ধরণ স্বতন্ত্র ছিল; সুতরাং তথায় লইয়! যাইলে পাছে আমার প্রীতি 
ন! হয়, এইজন্তই সন্তৰ তঃ মধু আনাকে ওরূপ অনুরোধ কোনদিন 
করে নাই। ক্লাসে মধু ও আমি একসঙ্গে বসিতাম। মধু যে 
পুস্তকখানি পড়িত, সেখানি আমায়-না পড়াইলে তাহার তৃপ্তি হইত 
না। ফলকথ। উভয়ের মন্যে বন্ধুত্ব খুবই প্রগাঢ় হইয়াছিল | 
আমর! উভয়ে যখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, সেই সময়ে একবার 
আমার স্কুলের যোল মাসের বেতন বাকী পড়ে | মাসিক পাঁচ টাকা- 
‘হিসাবে বেতন, ষোল মানে আশি টাকা হয়। আমার পিতা! ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত ছিলেন; সুতরাং এত টাকা পরিশোধের পর আবার মাসিক 
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পাঁচ টাক! বেতন দিয়া আমাকে হিন্দুকলেজে পড়ান তাহার পক্ষে 
বড় সুসাধ্য ছিল না; অগত্যা আমার হিন্দুকলেজে পড়! বন্ধ 
হইবার উপক্রম হইয়া উঠিল । মধু সেই কথা শুনিয়া বলিল-_“তুমি 
নাকি হিন্দুকলেজে পড়া বন্ধ করিবে?” আমি বলিলাম__“হা, 
আমাদের অবস্থা ত’ বুঝিতেছ; পাঁচ টাকা করিয়! মাসিক বেতন 
দেওয়া বাবার পক্ষে কষ্টকর, কাজেই আমাকে পড়া বন্ধ করিতে 
হইবে ৷” 

এই কথায় মধু বিশেষ ক্ষুব্ধ হইয়া! বলিল-_“কেন ভাই, টাকার 
জন্য তোমার পড়! বন্ধ হইবে? আমি ত আমার মায়ের কাছ থেকে 
অনেক টাকা জলপানি পাই, আমার টাকা হইতে তোমার স্কুলের 
বেতন দেওয়া চলিতে পারিবে ৷” 

এ বৎসর পঞ্চম শ্রেণীতে আমরা জুনিয়র-বৃত্তি-পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছিলাম, qua অল্পদিনের মধ্যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বৃত্তি পাওয়ায় আমাকে মধুর অর্থসাহায্য গ্রহণ করিতে হয় নাই, 
কিন্তু একথা! বলিয়া রাখি যে, মধুর টাকা গ্রহণ করিতে আমি যে 
কুণ্ঠিত হইতাম, তাহা নহে ; আমি মধুকে এতই আপনার বলিয়া 
মনে করিতাম। 

পঞ্চম শ্রেণীতে জুনিয়র-বৃত্তি পাইয়া আমি, মধু ও আমাঁদের 
আর কয়েকজন সহপাঠী-__-আমরা একেবারে দ্বিতীয় শ্রেণীতে SAS 
হইলাম। মধুর সহিত আমার cabal পূর্বের ন্যায় তখনও SHEA | 
ইংরাজী-কবিতা৷ মধু যাহ! লিখিত বা নূতন পড়িত, আমাকে জেদ 
করিয়া শ্ুনাইত, কিন্তু আচার-ব্যবহারের বিষয়ে আমার সহিত 
তাহার কোন কথাবার্তা হইত না। সে-সকল বিষয় আনার নিকটে সে. 
FUG গোপন রাখিত; কখনও কথা উঠিলে হাসিয়া উড়াইয়া দিত। 
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একদিন কলেজে আসিয়া মধু আপনার মাথা আমাকে দেখাইয়া 
বলিল-_“দেখ দেখি, কেমন চুল কাটিয়াছি। ইহার জন্য আমার এক 
মোহর ব্যয় হইয়াছে।” মধু সেদিন ফিরিঙ্গীর মত চুল কাটিয়া 
আসিয়াছিল-_সম্মুখের চুলগুলো বড়, ঘাড়ের চুলগুলো ছোট। 
আমি বলিলাম_-«এ কি করিয়াছ? তোমার, পক্ষে এ ঠিক হয় 
নাই। তুমি একজন জিনিয়াস্‌ ( genius ), যার! জিনিয়াস্‌, তারা 
নৃতন-নৃতন বিষয় উদ্ভাবন করিয়া থাকে । তুমি যদি পাঁচ চূড়া, কি 
সাত চূড়া, কি ন’চূড়া কেটে আস্তে, তাহ’লে যা হোক একট। নূতন 
রকম কিছু হতো | ত!’ না ক'রে ফিরিঙ্গীর মত চুল কেটে এসেছ। 
এরূপ নীচ অন্ুকরণ-প্রবৃত্তিটা ভাল নয়!” 

আমার কথায় মধু যেন কিছু বিরক্ত হইল বলিয়া বোধ হইল। 
সে-দিন আর আমার কাছে সে ঘে'সিয়! বসিল না, একটু তফাতে 
বমিল। আমার মনে কিছু কষ্ট হইল। কথাটা বলা ভাল হয় 
নাই, মধু অন্তরে Tel পাইয়াছে। যাহা হউক, আমি মধুর কাছে 
সরিয়া বসিলাম এবং তাহাকে তুষ্ট করিবার চেষ্টা করিলাম 

তাহার পরদিন মধু আর কলেজে আসিল না। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, মধু খৃষ্টান হইতে গিয়াছে; শুনিয়া বড়ই বিশ়্াপন্ন 
হইলাম। মধু যেদিন খৃষ্টান হইল, সেদিন আমরা তাহাকে দেখিয়া- 
ছিলাম। তাহার পর মধু ন্মিথসাহেবের তত্বাবধানে কিছুদিন 
থাকিয়। fata কলেজে গমন করে; তখনও আমি মধুকে মধ্যে- 
মধ্যে দেখিতে গিয়াছি। মধুও আমার সহিত বন্ধুভাবে সম্ভাষণাদি 
করিয়াছে। 

fen কলেজে কিছুকাল থাকিয়া মধু মাদ্রাজ যাত্রা করে। 
সেখানে যাইয়। সে আমাকে একখানি পত্র লেখে। পত্রখানির মধ্যে 
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আমার মার কথার উল্লেখ করিয়! মধু লিখিয়াছিল-_“আমার প্রণীত 
'ক্যাপটিভ, লেডী’-নামক পুস্তকে যে রাণীর কথা আছে, সেই রাণী 
তোমার মাকে আদর্শ করিয়া গঠন করা হইয়ীছে।” 

কিছুদিন পরে মধু আবার দেশে ফিরিয়া আইসে। এ সময়ে 
নৰ্ম্ম্যাল-স্কুলের প্রধান-শিক্ষকের পদ খালি হওয়ায় এ পদে উপযুক্ত 
লোক বাছিয়! লইবার জন্য একটি প্রতিযোগী পরীক্ষ। গৃহীত হয়» 
মধু ও আমি উভয়েই এ পরীক্ষা দিই এবং উক্ত পদটি আমিই পাই । 
কিন্তু, এখানে একটি কথা বলি, পরীক্ষায় ভাল হইলেই যে প্রকৃত 
গুণের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ! নহে। মধু ও আমি যতবার এক- 
সঙ্গে পরীক্ষা দিরাছি, প্রায় সকল বারই আমি উহার উপরে হইয়াছি, 
কিন্তু, তাহ! হইলেও তাহার প্রতিভা আমাদিগের মধ্যে অতুল্য ছিল 
বলিরাই আমি জানিতাম। 

নন্ম্যাল-স্কুলের উক্ত পরীক্ষা দিবার সময়ও মধুর বাঙ্গালাভাষায় 
তাদুণ দখল হয় নাই। তখনও সে পৃথিবী’ লিখিতে 'প্রথিবী” 
লিখিত; কিন্তু সেই মধু কিছুকাল পরেই, আমার নর্ম্ম্যাল-স্কুলে 
থাকার সময়েই 'মেঘনাদ-বধ' প্রণয়ন করে এবং মধুর প্রণীত সেই 
'মেবনাদ-বধ-কাব্য অতি সমাদরে গ্রহণ করিয়া আমি নর্দ্যাল-স্কুলে 
আমার ছাত্রদিগকে পড়াইয়াছি। 

মধু আপনার বিদ্চাবুদ্ধি খুবই বেশী মনে করিত। এমন কি 
গে মধ্যে মধ্যে আমাদের বলিত--“তোমরা আমার জীবন-চরিত 
লিখিও, আমি পৃথিবীর সকল কবির অপেক্ষা বড় কবি হইব ৷? 
আমি মধুর কথায় হাস্ত করিতাম, কিন্ত সে যে একজন অতি 
প্রতিভামম্পন্ন যুবা, তাহ! আমি বেশ বুঝিতে পারিতাম। কর্মক্ষেত্রে 
অবতরণ করিয়া ক্রমে-ক্রমে আমাকে অনেক-_মন্যুন কুড়ি লক্ষ 


মাইকেল ALLA ৩ 


ছাত্রের সংস্রবে আসিতে হইয়াছিল, কিন্তু মধুর ন্যায় প্রতিভা আর 
কাহাতেও কখনও দেখিতে পাই নাই। 

বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিয়া মধু একবার আমার সহিত 
চুচুড়ার বাড়ীতে gral করিতে আসিয়াছিল। তখন তাহার ama 
মত চেহারা ছিল না, চক্ষু আর সেরূপ সমুজ্জল ছিল না, Woes 
সেই অতি সুমিষ্ট স্বর এক্ষণে অন্যরূপ ধারণ করিয়াছিল, ঠোট পুরু" 
এবং শরীরও স্থল হইয়াছিল। মধুর পোষাক সাহেবী, কিন্তু আমার, 
বাড়ীতে আসিয়া আমার সহিত কথাবার্তার পর মধু কাপড় চাহিল, 
বলিল-_“আমাকে কাপড় দাও, আমি কাপড় পরিয়া পিঁড়ি পাতিয়। 
বসিয়া খাবার খাইব।৮ এ সময়ে মধুর মনে কি ভাব উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা ঠিক বলা যায় al | 

ইহার কিছুদিন পরে; মধু ‘হেক্টর বধ"-কাব্য রচনা করে এবং 
আমাকে কোন কথা না জানা ইয়। পুস্তকখানি আমারই নামে.উৎসর্গ 
করে। অনেকদিন পরস্পর সংঅব-রহিত থাকিলে ও আমার প্রতি 
মধুর বরাবরই যে একটু আন্তরিক ভালবাসা ও শ্রদ্ধা ছিল, উল্লিখিত 
উৎসর্গ-ব্যাপার তাহারই প্রমাণস্বরূপ বই আর কি? 


ভন্ধুশীলনী 
১। HERAT সঞ্দে ভৃদেববাবুর পরিচয় এবং তাহাদের বন্ধুত্বের কাহিনী" 
সংক্ষেপে বর্ণনা কর | 
২। মধুস্থদনের সম্বন্ধে ভূদেব 


বুঝাইয়া দাও | rr 
৩। ব্যাখ্যা কর__“তোমরা আমার---বড় কবি হইব” 


বাবুর মতামত তোমার নিজের কথায় 


দুর্গ-বিজয় 
(রমেশচন্দ্র ) 
[ বঘুনীথজী হাঁবিলদারের সাহস ও বীরত্বে শিবাজ যেভাবে রুদ্রমণ্ডল-দুর্গ 
জয় করিয়াছিলেন, এই নিবন্ধে তাহারই বর্ণনা পাওয়া যায়। J 
জয়সিংহের চেষ্টায় দিল্লীশ্বরের সহিত শিবাঁজীর Aes সন্ধি-স্থাপন 
হইল। শিবাজী মোগলদিগের নিকট হইতে যে-যে দুর্গ জয় করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সমস্ত ফিরাইয়া দিলেন। আহন্মদনগর রাজ্যের 
মধ্যে যে দ্বাত্রিংশৎ দুর্গ অধিকার বা নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার 
মধ্যেও বিংশটি ফিরাইয়া দিলেন। অবশিষ্ট দ্বাদশটি মাত্র আওরঙ্গ- 
জীবের অধীনে জায়গীরস্বরূপ রাখিলেন ৷ 
শিবাজীর সহিত যুদ্ধসমাপ্তির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের 
রাজ্য ধ্বংস করিয়া সেই প্রদেশ দিল্লীশ্বরের অধীনে আনিবার জন্য 
AW করিতে লাগিলেন । শিবাজী এক্ষণে জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন 
করিয়া! বিজয়পুরের সুলতান আলি আদিল সাহের সহিত যুদ্ধারন্ত 
করিলেন এবং আপন মাউলী-সৈন্য দ্বারা বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত 
করিলেন। 
অল্পদিনমধ্যে বিজয়পুরের অধীনস্থ অনেকগুলি দুর্গ হস্তগত 
করিয়া শিবাজী অবশেষে একটি অতিশয় দুর্গম পা্ববত্যছুর্গ অধিকার 
করিবার মানস করিলেন। তিনি কবে কোন্‌ দুর্গ আক্রমণ করিবেন, 
পূর্বের কাহাকেও তাহার সংবাদ দিতেন all এমন কি, নিজের 
সৈন্যেরাও তাহ! পূর্বের কিছুমাত্র জানিত al) সায়ংকালে এক সহস্র 
মাউলী ও মহারাষ্ট্রীয় সেনাকে প্রস্তুত হইতে কহিলেন। এক প্রহর 
রজনীর সময় গভীর অন্ধকারে প্রকাশ করিলেন যে, তিনি রুদ্রমণ্ডল- 


দুর্গ বিজয় ৩৭ 
দুর্গ আক্রমণ করিবেন। নিঃশব্দে সেই এক সহস্র সেনাসমেত তিনি 
ছুর্গীভিমুখে গমন করিলেন এবং অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দে ছূর্গতলে 
উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সমতলভূমি। তাহার মধ্যে একটি 
উচ্চ পর্ব্বতশৃঙ্গের উপর রুদ্রমগুল-ছূর্গ নির্মিত হইয়াছে। পর্বতে 
উঠিবার একটি মাত্র পথ আছে। অন্যদিকৃগুলি কেবল জঙ্গল ও 
শিলারাশিতে পরিপূর্ণ। শিবাজী সেই কঠোর দুর্গম স্থান দিয়া সেনা- 
গণকে পর্বতে আরোহণ করিতে আদেশ দ্রিলেন। তাহার মাউলী 
ও মহারাষ্ট্রীয় সেনা যেন পার্কত্য-বিড়ালের ন্যায় বৃক্ষ ধরিয়া শৈল 
হইতে শৈলান্তরে are দিতে-দিতে পর্ব্বতারোহণ করিতে লাগিল। 
মহারাষ্ট্রীয় সেনা ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈন্য এরূপ পর্র্তারোহণে 
সমর্থ কিনা সন্দেহ। অর্ধেক পথ উঠিলে পর শিবাজী সহসা 
দেখিলেন যে, উপরে দুর্গ-প্রাচীরের উপর কতকগুলি মশালের 
আলোক জলিল। 

শিবাজী চিন্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন। শক্ররা 
কি তাহার আগমনবার্ততা। জানিতে পাইয়াছে? নচেৎ প্রাচীরের উপর 
এরূপ আলোক জ্বলিল কেন? শিবাজী tees 
সতর্কভাবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অন্তরাল দি AEE aN 
করিতে আদেশ করিলেন। বৃষ্টির জল- বিতর 


ক্ষত হইয়! প্রণালীর ন্যায় হইয়াছিল ছুই প্‌ ye ive 
গভীর। সেই প্রণালী বুকে হাটিয়া যাইলে Fes! Aa দেখিতে 


পাইবে না। এই পরামর্শ স্থির হইল। সমস্ত সৈন্য ধীরে-ধীরে 
সেই প্রণালীর মধ্য দিয়া পর্ববতারোহণ করিয়া অচিরাৎ উপরি 
বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে যাইয়া, প্রবেশ করিল। শিবাজী মনে-মনে 


ভবানীকে ধন্যবাদ দিলেন | 


৩৮ পাঠ-মগ্ুবা 


সহপা তাহার পার্শ্বস্থ একজন সেনা পতিত হইল । শিবাজী 
দেখিলেন, তাহার বক্ষঃস্থলে তীর লাগিয়াছে। আর একটি তীর, 
আর একটি, আরও বহুসংখ্যক তীর। শিবাঁজীর সমস্ত সৈন্য বৃক্ষের 
অন্তরালে দণ্ডায়মান হইল, তীরনিক্ষেপ থামিয়া গেল.। শিবাজী 
বুঝিলেন যে, শত্রুরা তাহার আগমন জানিতে পারিয়াছে। 

শিবাজী নিস্তন্ধে সেই বৃক্ষশ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন | শত্রুকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে দুর্গের অপর 
পার্শ্বে বাইয়া গোল করিতে আদেশ করিলেন। অল্লক্ষণের মধ্যে 
দুর্গের অপর পাশে বন্দুকের শব্দ শুন! গেল। সেই দিক্‌ হইতে 
শিবাজী দুর্গ আক্রমণ করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া! gts প্রহরী ও 
সৈন্যসকল সেইদিকে ধাবমান হইল | 

রুদ্রমণ্ডলের প্রাচীর হইতে শিবাজী বিংশ হস্ত দূরে আছেন, 
এমন সময়ে তিনি দেখিলেন যে, প্রাচীরের উপরে একজন প্রহরী । 
বৃক্ষের ভিতর শব্দ শ্রবণ করিয়া প্রহরী পুনরায় এইদিকে আনিয়াছে। 
একজন মাউলী নিঃশব্দে একটি তীর নিক্ষেপ করিল; হতভাগ্য 
প্রহরীর মৃতশরীর প্রাচীরের বাহিরে পতিত হইল । 

সেই শব্দ শুনিয়া আর একজন, দুইজন, দশজন- ক্রমে দুই- 
তিনশতজন সৈনিক প্রাচীরের উপরে ও নীচে জড় হইল । শিবাজী 
রোষে ওষ্ঠের উপর দন্ত স্থাপন করিলেন, আর লুকায়িত থাকিবার 
উপায় দেখিলেন না। সৈশ্যদিগকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন। 

শীত্রই সেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে যুদ্ধ Alay হইল। প্রাচীর- 
তলের উপরিস্থিত মুসলমানেরা বর্শাচালনা করিয়া আক্রমণকারী- 
দিগকে নিহত করিতে লাগিল; তাহারাও অব্যর্থ তীরসঞ্চালনে 
মুসলমানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল | 


রমেশচন্দ্র দও 


দুর্গ-বিজ্রর 
সহসা এই সমস্ত শব্দকে ডুবাইয়া প্রাচীর হইতে “ 
জয়” এইরূপ বজ্রনাদ উতিত হইল । মুহুর্তের জন্য সকলেই সেই 
দিকে চাহিয়া দেখিল যে, শক্রসৈন্য ভেদ করিয়া রক্তাপ্রত বর্শার উপর 
ভর দিয়া একজন রাজপুত-যোদ্ধা একলক্ষে রুদ্রমগ্ডলের প্রাচীরের 
উপরে উঠিয়াছেন। তথায় তিনি পাঠানদিগের পতাকা! পদাঘাতে 
ফেলিয়। দিয়াছেন; পতাকাধারী প্রহরীকেও খড়াচালন| করিয়া! 
নিহত করিয়াছেন। । প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হইয়া যে অপূর্বব 
যোদ্ধা বজনাঁদে “শিবাজীকি জয়” শব্দ করিয়াছিল, সেই যোদ্ধা! 
রঘুনাথজী হাবিলদার | 
তখন মাউলীগণ রদুনাথের বিক্রম দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া সেই 
প্রাচীরের দিকে ধাবমান হইল। তাহারা ব্যাত্রের Dia লক্ষ দিয়! 
প্রাচীরে উঠিল এবং রঘুনাথের চারিদিক্‌ বেষ্টন করিয়া যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। শিবাঁজী তখন বজনাদে কিল্লাদারকে বলিলেন--“দার খুলিয়া 
দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব ।” নিভাঁক পাঠান উত্তর করিলেন 
“অগ্সিতে দগ্ধ হইব, কিন্তু, কাঁফেরের সম্মুখে ছার খুলিব al” 
তৎক্ষণাৎ মহারাষ্ট্রীয়গণ মশাল আনিয়া দ্বারে, জানালায় অগ্নিদান 
করিতে লাগিল । উপর হইতে কিল্লাদার ও তাহার সঙ্গিগণ তীর 
নিক্ষেপ দ্বারা প্রাসাদে অগ্নিদান নিবারণ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল, অনেক মহারাষ্ট্রীয় বীর মশালহস্তে ভূতলশীয়ী হইল, 
কিন্ত অগ্নি জলিল। 
প্রথমে দ্বার-গবাক্ষ, পরে কড়িকাষ্ঠ, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ 
সমস্ত অগ্নিতে জ্বলিয়া উঠিল। সেই প্রচণ্ড আলোক ভীষণনাদে 
আকাশের দিকে উথ্থিত হইল ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় 
করিল। বহুদূরে পর্বত ও উপত্যকা হইতে সেই আলোক 
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ৃষ্ট হইল ও সেই দাহের শব্দ “PO হইল। সকলে জানিল যে, 
শিবাজীর ছুর্দমনীয় ও অ প্রতিহত সেন! মুসলমান-দুর্গ জয় করিয়াছে | 
বীরের যাহা সাধ্য, পাঠান-কিল্লাদার রহমত খ। তাহা করিয়াছিলেন, 
এক্ষণে বীরের ন্যায় মরিতে বাকী ছিল ।  মহারাপ্্রীরগণ তাহাকে 
চারিদিকে বেষ্টন করিয়াছে ; চারিদিকে খড়গ উত্তোলিত হইয়াছে | 
তাহার জীবনের আশা নাই | . এইরূপ 'সময়ে উচ্চেঃস্বরে শিবাজীর 
আদেশ «bo হইল-_“কিল্লাদীরকে বন্দী কর বীরের প্রাণসংহীর 
‘করিও aq” রণশ্রান্ত আহত আফগানের হস্ত হইতে শিবাজীর 
‘সেনাগণ খড়ণ কাড়িয়া লইল, তাহার হস্ত বন্ধন করিয়া তাহাকে 
বন্দী করিয়া রাখিল। 


অনুশীলনী) 


শিবাজীর রুদ্রমণ্ডল-দুর্গ-বিজয়ের কাহিনী সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 
এই কাছিনী হইতে শিবাজীর রণকৌশল-সন্দ্ধে কি পরিচয় পাওয়া 


১। 
২ 
যায়? 
a “কিল্াদারকে বন্দী কর; বীরের গ্রাণসংহার করিও না।”__এটি 
কাহার উক্তি ? এই উক্তি হইতে বক্তার কি পরিচয় পাওয়া খায়? 


বুনো রামনাথ 


(হুরপ্রসাদ শান্তী ) 

[ জ্ঞানের সাধনায় ধাহারা আত্মনিবেদন করেন, সাংসারিক সুখ, দুঃখ, অভাব 
ও অনটন প্রভৃতির প্রতি তাহাদের কোনও লক্ষ্য থাকে না। ভারতীয় সাধনার 
ইহাই বৈশিষ্ট্য | বুনো রামনাথ জ্ঞানমার্গের একনিষ্ঠ ates ছিলেন। জড়জগতের 
বিচিত্র প্রলোভন তাহার সাধনার পথে fay হইবে ভাবিয়া তিনি লোকালয় 
ত্যাগ করিয়া গ্রাম-প্রান্তরে এক বনে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন; এই কারণে 
তাহার নাম হইল-__বুনো রামনাথ । তাহার পাণ্ডিত্য ছিল অতুলনীয় | অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ দিখ্বিজয়ী পণ্ডিতকে পরাজিত করিয়া নবদ্ধীপের মান রক্ষা 
করিবার জন্য তিনি একবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অর্থের 
প্রলোভন তাহাকে এখানে ধরিয়া রাখিতে পারে নাই |] 


BoM, সমস্ত অধ্যবপায় সংস্কত-গ্রন্থের পঠন- পাঠনে নিয়োজিত Ul 
এইরূপ পঠন-পাঠনে নিরন্তর ব্যস্ত থাকার অনেক সময় তাহারা 
সংসারের কথা একেবারে ভুলিয়া যাইতেন। অতি অল্পেই তাহাদের 
দিনপাত হইত। বড়মানুষী বা বাবুগিরির ধার দিয়াও তাহার! যাইতেন 
না। পঠদ্রশাতে অনেকেরই তেল জুটিত না, অথচ রাত্রিতে পড়িতেই 
ইইবে। সুতরাং তাহারা “শুকৃনা” পাতা জড় করিয়া রাখিতেন। 
রাত্রিতে পড়া মুখস্থ করিতে বসিয়া যদি কোথাও ঠেকিত, কয়েকটি 
পাতা আগুনে ফেলিয়া দিতেন, পাতা জ্বলিয়া উঠিলে সেই আলোকে 
পুথিখানি দেখিয়া লইতেন। অধ্যাপক ভট চার্যযমহাশয় প্রত্যেক 


৪ 
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ছাত্রকে প্রত্যহ চাল ও কাঠ দিতেন, অপর সকল জিনিষ ছাত্রকে 
সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত । ছাত্রেরা পাঠে এমন মগ্ন থাকিত যে, 
তাহারা তরিতরকারীর sa ভুলিয়া যাইত। যথাসময়ে ভাত 
চাপাইয়া দিয়া যখন দেখিত যে, কিছুই নাই, তখন নিকটবর্তী কোন 
আমড়াগছে উঠিয়া ছুই-চারিটি আমড়। পাড়িয়া আনিয়া ভাতে দিত 


| 
; 
; 


এবং তাহা দিরাই ক্ষুন্িবৃত্তি করিত। ন্যায়শাস্তরের টোলে “আমড়া- ; 
ভাতে ভাত খাওয়া” একটা কথার কথা হইয়া দাড়াইয়াছিল। : 


পড়ুয়ারা নিজের সকল কাজই নিজের হাতে করিত-_কাপড় কাচিত, 
৮০২ 

বিছানা করিত, ঘর ঝট দিত | 
ভট্টাচাধ্যমহাশরেরা নিজেরাও সামান্থভাবে দিনযাপন করিতেন। 


অনেকের বাড়ীতে পিতল-কীসার নামও ছিল না| একখানি চৌকি, ' 


একখানি মাদুর, একট! বালিশ ও শীতকালের জন্য একখানি গায়ের 
কাপড় « থাকিলেই তাহারা যথেষ্ট মনে করিতেন; কিন্ত তাঁহারা 
ছাত্রদিগকে খাওয়াইতেন, যে-সকল ছাত্র বাড়ীতে ন! খাইবে, 
তাঁহাদের চাল ও কাঠ যোগাইতেন এবং অতিথি-সৎকার কর! অবশ্ঠ- 
কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন | যিনি যত বেশী ছাত্র পাইতেন,তাহার 
তত বেশী প্রসার-প্রতিপত্তি-লাভ ও সৎকার হইত ; কিন্তু যাহা-কিছু 
লাভ হউক, তাহার ব্যয় হইত ধৰ্ম্মকার্য্যে, ভোগবিলাসে ace | 
ছাত্রেরাও গুরুর দেখিয়া শিখিত--সংযম, মিতব্যয় এবং অল্পে 
সন্তোষ। যিনি যত বেশী লেখাপড়া শিখিতেন, সংসারের দিকে 
উদাসীন তাহার তত বেশী হইত। আমরা একটি উদাহরণ দিব। 
প্রায় ১২৫ বৎসর পূর্ব্বে নবদ্বীপে রামনাথ নামে একজন বিখ্যাত 


নৈখায়িক ন্যায়শাস্ত পড়াইতেন। তিনি অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
সেইজন্য তিনি গ্রামের মধ্যে বাস 


করিতেন না। গ্রামের প্রান্তে 
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তাহার এক কুটীর fear | সেই কুটারে ব্রাহ্মণ-তরাহ্মণী বাস করিতেন। 
কুটারের সম্মুখে একটি তেঁতুলগাছ ছিল। তেঁতুল-তলায় তাহাদের 
রান্নাঘর, তাহাদের ভাড়ার ও উঠান ছিল। কিছুদূরে বনের 
ভিতরে বসিয়া রামনাথ ছাত্র পড়াইতেন। ছাত্রদিগকে চাল ও 
কাঠ যোগাইবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। মোগল-বাদশাহেরা 
নবদ্বীপের ছাত্রদিগকে খোরাকী বলিয়া কিছু টাকা দিতেন। 
আমাদের দয়ালু গভর্ণমেন্ট সে টাক! এখনও দিতেছেন এবং অনেক 
বাড়াইয়াও দিয়াছেন। রামনাথের ছাত্রেরা সে টাকার যে ভাগ 
পাইত, তাহাতেই আপনাদের যোগক্ষেম নির্বাহ করিত। বনের - 
ভিতর বসিয়! পড়াইতেন বলিয়া রামনাথের নাম হইয়াছিল 'বুনো 
রামনাথ। তিনি প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন। 

নৈয়ায়িকের! প্রধানতঃ যে গ্রন্থখানির পঠন-পাঠন করিতেন 
সেখানির নাম 'তত্বচিন্তামণি'। তাহারা উহাকে বলিতেন, 'মূল' 
বা আসল-গ্রন্থ। এ মূলের চাঁরিটি খণ্ড-প্রত্যক্ষ-খণ্ড, অনুমান- 
খণ্ড, উপমান-খণ্ড ও শব্দ-খণ্ড। অধিকাংশ পণ্তিতই অনুমান-খণ্ড 
ও শব্দ-খণ্ডের কিয়দংশ পড়িতেন ও পড়াইতেন ; কিন্তু রামনাথের 
'চিন্তামনি'র চারিখণ্ডেই অগাধ ব্যুৎপত্তি ছিল; যে খণ্ডের যত 
টাকা. টিগ্লনী ছিল, সবই তাহার অভ্যস্ত ছিল। কাহারও কোথাও 
ঠেকিলে তিনি রামনাথের কাছে যাইতেন, রামনাথ এককথায় 
তাহার মীমাংসা করিয়া দিতেন | 

কৃষ্ণনগরের রাজবংশ চিরদিনই ব্রাক্মণ-পণ্তিতের পক্ষপাতী ও 
অভিভাবক ছিলেন। ছাত্রের! পাঠ সমাপন করিয়া রাজবাড়ীতে 
উপস্থিত হইতেন ; রাজা! তাহার প্রকাণ্ড জমিদাঁরীর কোন-না-কোন 


স্থানে তাহাদের বৃত্তি ও ব্রন্দোত্তর নির্দিষ্ট করিয়া দিতেন। একখানি 
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বা দুইখানি গ্রামের উপর ব্যবস্থা দিবার ভার হইলে এবং ত্রিশ বিঘা 
Sales পাইলে একজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত কৃতার্থ হইয়া যাইতেন। 
গ্রামের সকল লোকই ত্রাহ্মণ-পণ্ডিতকে মানিত, অমাবস্তা-পুিমায় 
এবং পাল-পাব্বণে সিধা-ভোজ্য দিত, বিবাহাদিতে বৃত্তি এবং বিদায় 
দিত, ত্রান্মণ-পগ্ডিত মনের সুখে সেই গ্রামে টোল করিয়া পড়ুয়াদের 
পড়াইতেন | 

রামনাথ কিন্তু কোনদিন কৃষ্ণনগরের রাজবাড়ীতে যান নাই। 
তিনি বলিতেন-_-“বৃত্তি-্রন্মোত্তর পাইলে লোভ জন্সিবে, লোভ 
| জন্মিলে শাস্ত্-চর্ার ব্যাঘাত হইবে।” মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের পুজ 
শিবচন্দ্র একবার নবদ্বীপে আসিয়াছিলেন। তাহার বজরা নবদ্বীপের 
ঘাটে বাঁধা ছিল, রাণী ata করিবার জন্য গঙ্গায় নামিয়াছিলেন, 
তাহার সঙ্গে অনেক পরিচারিকা! ছিল। রামনাথের ভ্্রীও সেই 
সময়ে সেই ঘাটে স্থান করিতে আসিয়াছিলেন__তাহার পরিধানে 
জীর্ণ বসন, হাতে মাত্র একগাছি লাল-নুতা-__এ সৃতাই পরিচয় 
দিতেছে যে, তাহার স্বামী আজিও বর্তমান। স্নান করিয়া যখন ব্রাহ্মণ- 
ঠাকুরানী কলসীতে জল ভরিতেছিলেন, তখন সেই জল রাণীর গাত্রে 
লাগিল। রাণীর পরিচারিক। বলিল__“মর্‌ মাগী, হাতে একগাছ। 
শাখাও জুটে না, লাল-সুতা বাধিয়াছে, কিন্তু, মাগীর তেজ দেখ, রাণীর 
গাঁয়ে জল দিল।” ত্রান্মণী কলসী কক্ষে তুলিতে তুলিতে উত্তর 
দিলেন_-“আমার হাতে এই লাল-স্থতা এখনও আছে, তাই 
নবদ্ধীপের মান এখনও আছে” পরিচারিকারা শুনিয়া অবাক্‌ 
হইয়া গেল; রানীও শুনিয়া অবাক্‌ | : 

কথাট। ক্রমে মহারাজার কানে গেল। তিনি অনুসন্ধান করিয়া 


জানিলেন যে, ভ্রীলোকটি রামনাথের ব্ৰাহ্মণী | মহারাজের অত্যন্ত 


বুনো রাঁমনাথ ৪৫ 


কৌতূহল হইল ৷ তিনি রামনাথকে দেখিতে গেলেন। গিয়া দেখেন 
যে, রামনাথ বনের মধ্যে গাছতলায় বসিয়া অনেকগুলি ছাত্র 
পড়াইতেছেন। আদনের মধ্যে এক-একখানি তাঁলপাতার চাটাই। 
একজন ছাত্র মহারাজকে বসিতে একখানি চাটাই দিল। শিষ্টাচারের 
পর মহারাজ নিবিষ্টচিত্তে ভট্টাচাধ্যমহাশয়ের অধ্যাপনা শুনিতে 
লাগিলেন। অনেকক্ষণ শুনার পর মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আপনার কোন অনুপপত্তি আছে কি?” রামনাথ অমনি বলিয়া 
উঠিলেন-_ণ্চারি চিন্তামণির মধ্যে কোনখানেও আমার অনুপপত্তি 
নাই। একস্থানে এক অন্ুপপন্তি ছিল, ছাত্রদিগকে জিজ্ঞাসা 
করুন, মাসখানেক হইল, তাহারও আমি উপপন্তি করিয়। দিয়াছি।” 

অনুপপন্তি শব্দের দুই অর্থ হইতে পারে--এক অর্থ__অভাব, 
জিনিষপত্রের অভাব, আর এক অর্থ__ঝুঝিতে বা বুঝাইতে না পারা। 
মহারাজ প্রথম অর্থে জিজ্ঞাসা করিলেন, রামনাথ তাহা বুঝিতেই 
পারিলেন না, তিনি দ্বিতীয় অর্থে জবাব দিলেন | আবার মহারাজ 
বলিলেন__“আমি শান্দ্রীয় অন্ুপপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, 
সাংসারিক অনুপপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি |” উত্তর হইল-_ 
“ওঃ! সাংসারিক অন্ুুপপত্তি! সে ত আমি কিছুই জানি at, ah 
জানেন, বোধ হয়, কোন অন্ুুপপন্তি নাই ৷” 

মহারাজ কি করেন? অগত্যা কুটিরের দ্বারে আসিয়া রামনাথের 
ত্রাঙ্মণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__«মা, তোমার সংসারে কোন অভাব 
থাকে ত বল।” তিনি বলিলেন_-“কৌনও অভাব নাই। ঘরে 
শুইবার মাদুর আছে, ভাত খাইবার পাথর আছে, রাধিবার হাড়ি 
আছে, তেঁতুলগাছে যথেষ্ট পাতা আছে। কর্তা তেঁতুলপাতাঁর 
ঝোল খাইতে বড় ভালবাসেন!” মহারাজ © শুনিয়াই অবাক্‌! 


৪৬ পাঠ-মঞ্ুষা 

খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতান্দীর শেষভাগে একজন fateh পণ্ডিত 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হন। তিনি অত্যন্ত বিচারমল্প 
ছিলেন। কোন একজন বড় পণ্ডিত পাইলেই তিনি তাঁহার সহিত 
বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন ও তাহাকে পরাস্ত করিতেন। তাহার মুখের 
সামনে কেহই দাড়াইতে পারিত না । কলিকাতা ও নিকটবর্তী 
স্থানের পণ্ডিতের! তাহার সহিত বিচারে অপদস্থ হইতেছেন দেখিয়া 
মহারাজ Wee প্রভৃতি প্রধান অধিবাসিগণ বুনো রামনাথকে 
আনাইতে লোক পাঠাইলেন। 

নিল্লোণভ রামনাথ কিছুতেই আসিতে স্বীকার করিলেন না । 
পরে একজন প্রধান পণ্ডিত তাহার নিকট গিয়া বলিলেন__“আপনি 
না যাইলে বাঙ্গালার মান বায়, দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত দেশে-দেশে বলিয়া 
বেড়াইবে, বাঙ্গালা পণ্ডিতশূন্ত । এ-কথায় নবদ্বীপের অপমান, 
আপনারও অপমান।” তখন রামনাথ অগত্য। যাইতে স্বীকার 
করিলেন। তাহার সমস্ত শিত্যমগ্ডলী তাহার সঙ্গে চলিল। 
কলিকাতার ধনিলোকগণ তাহার যথেষ্ট সন্বদ্ধনা করিলেন এবং 
তাহাকে খুব বড় এক বাড়ীতে বাসা দিলেন | বিচার আরম্ভ হইল। 
দিথিজয়ী পণ্ডিত রামনাথের সহিত বিচারে পরাস্ত ও নির্বাক হইলেন। 
চারিদিকে “ধন্য ধন্য” পড়িয়। গেল। কলিকাতার অনেক ধনিলোক 
তাহাকে অনেক বিদায়, atfee ও বৃত্তি দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু, 
রামনাথ দিগ্বিজয়ীর পরাজয়ের পর আর একসুহূর্তও কলিকাতায় 
থাকিতে রাজী হইলেন ay | বলিলেন_-“এখানকার আবহাওয়ায়ই 
লোভ। এখানে থাকিলেই লোভ হইবে, লোভে শাস্ত্চ্চার ব্যাঘাত 
হইবে। অতএব এখনই আমাকে নিজস্থানে পৌছাইয়৷ দাও।* এই 
বলিয়া তিনি বিদায় বা বার্ষিক কিছুনা লইয়৷দেশে ফিরিয়া আসিলেন। 


সেকালের জন্তজানোয়ার ৪৭ 


অনুশীলনী 
১। বুনো রামনাথ কে ছিলেন? তীহার ‘বুনো! নাম হওয়ার কারণ কি? 
তাহার সম্বন্ধে যাহ! জান, সংক্ষেপে বর্ণনা কর | 
২। রামনাথের cats প্রকৃতির দুইটি উদাহরণ দাও | 
৩। প্রাচীনকালে শিক্ষা-পদ্ধতি এবং ছাত্র ও শিক্ষকের জীবনযাপন- 
প্রণালী-সম্বন্ধে যাহ! জান লিখ । 
৪। ব্যাখ্যা কর-__কে) ন্তারশাস্ত্ের টোলে - হইয়া দাড়াইয়াছিল । 
(খ) আমার হাতে এই:--এখনও আছে। 
(গ) এখানকার আবহাওয়ায়ই...ব্যাঘাত হইবে। 


সেকালের জন্ত-জানোয়ার 
(জগদানন্দ রায় ) 

[ বিশবতরক্ষাণ্ডের সমস্ত বস্তর ata পৃথিবীরও FAA আছে, পণ্ডিতদের 
. মতে দেড়শত কোটি হইতে চারিখত কোটি বংসর পূর্বে পৃথিবীর জন্ম 
হইয়াছিল। প্রথম অবস্থায় পৃথিবী এক প্রকাণ্ড জলন্ত বাষ্পপিণ্ড ছিল। পরে 
মীরে-ধীরে Shel হইয়া জমাট বাধায় পাহাড়পর্কতের উৎপত্তি হয়। তাহার 
বহু পরে গাছপালা এবং গাছপালা হইতে প্রাণীর জন্ম হয়। জলে যে শেওলা 
দেখা যায়, তাহাকেই গাছপালা ও প্রাণীর পূর্বপুরুষ বলিয়া অনুমান করা হয় 
পঞ্চাশ কোটি বংনর পূর্বে পৃথিবীতে শামুকের রাজ ছিল $ এক-একটি শামুক 
দশহাত পৰ্য্যন্ত ae হইত। বার কোটি বংসর পূর্বে পৃথিবীতে সরীহপের প্রাধান্ত 
ছিল; তাহাদের আকৃতি হাতীর চেয়েও বড় ছিল, তাহাদের মাথায় প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড শিং fea বর্তমীনকালের টিকটিকি, গির্গিটি ও গো-সাপ প্রভৃতি সেই 
অতিকায় জন্তদেরই বংশধর | সমস্ত TS জানোয়ারের পর মানুষের জন্ম হয়। ] 


ব্ৰহ্মাণ্ডের সব জিনিষেরই জন্ম-মৃত্যু আছে। আকাশে যে 
চন্্র-ূর্ধ্য, গ্রহ-তার! তোমরা দেখিতে পাণ, তাহাদেরও একদিন জন্ম 


৪৮ পাঠ-মঞ্জুযা 


হইয়াছিল, আবার তাহাদের মৃত্যুও একদিন হইবে। আমরা যে 
পৃথিবীর উপর বাস করিতেছি, তাহাও একদিন হঠাৎ জন্সিয়াছিল, | 
কতকাল পরে জানি না, তাহারও একদিন মৃত্যু হইরে। পণ্ডিতের! 
নান! উপায়ে গণনা করিয়া। পৃথিবীর জন্মের সময় ঠিক করিয়াছেন। 
তোমাদের কালো গাইটির কবে কোন্‌ সময়ে বাছুর জন্মিল, তাহা 
পাঁজি দেখিয়া ঠিক রাখ যায়। তা’র পরে কিছুদিন গেলে তাহার 
বয়স কত হইল, WH হিসাব sal চলে। পৃথিবী কবে জন্মিয়াছিল, 
তাহ। কেহ লিখিয়া রাখেন নাই ; তাই এখন অনুমান করিয়! তাহার 
বয়স ঠিক করিতে হইতেছে । অনুমানের একট! দোষ এই যে, 
তাহাতে হিসাব সুক্ষ হয় না; মোটামুটি একটা আভাস পাওয়া যায় : 
মাত্র। তাই অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া পৃথিবীর বয়স ঠিক 
করিতে গিয়া পণ্ডিতের! সকলে একরপ ফল পান নাই। একদল 
পণ্ডিত বলিতেছেন-_-“পৃথিবী জন্মিয়াছিল চারিশত কোটি বৎসর 
আগে।” আর এক দল বলিতেছেন-__“দেড়শত কোটি বৎসর *' 
আগে ।” সুতরাং আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধিমতে স্বীকার করিতে হয় 
যে, চারিণত কোটি বা দেড়শত কোটি বৎসর আগে কোনও 
একদিনে আমাদের এই পৃথিবী জন্নিয়াছিল। 

তোমরা বোধ করি মনে কর যে, পৃথিবী তাহার পাহাড়-পর্র্ত, 
নদী-সমুদ্র, গাছপালা এবং জীবজস্ত বুকে করিয়াই জন্মিয়াছিল; 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা তাহা বলেন ay) Stetal বলেন যে, এক প্রকাণ্ড 
জলন্ত বাস্পরাশির আকারে পৃথিবীর জন্ম হইয়াছিল | তখন তাহাতে 
গাছপালা, জীবজন্ত, নদী-সমুদ্র, পাহাড়-পর্ব্বত কিছুই ছিল না। 
কোটি-কোটি বৎসর ধরিয়া তাপ ছাড়িয়া যখন পৃথিবী ঠাণ্ডা হইতে 
আরম্ভ করিল, তখন একে-একে জমাট পৃথিবীর বুকে সমুদ্র, পাহাড়- 


সেকালের জন্ত-জানোয়ার 8a 


পর্বত দেখা দিতে লাগিল । ইহার বহু পরে, কি রকমে জানি না, 
গাছপালার স্থষ্টি হইল। লক্ষ-লক্ষ বদর পৃথিবীতে গাঁছপালারই 
রাজত্ব চলিল। তা’র পরে একদিন প্রাণীর জন্ম হইল । কি-রকমে 
হইল, তাহ| জানিবার উপায় নাই। তবে গাছপালা হইতেই 
যে প্রাণীর জন্ম, ইহা বুঝা যায়; কিন্ত প্রথমে যে প্রাণীর জন্ম 
হইয়াছিল, তাহার সহিত এখনকার কোন প্রাণীরই মিল নাই | 
পণ্ডিতের! বলেন যে, সেই প্রাথমিক প্রাণীই ক্রমে শরীর বদলাইয়া 
এখনকার নান! প্রাণীর চেহারা পাইয়াছে। মানুষও সেই প্রথম 
গ্রাণী হইতেই উৎপন্ন; কিন্তু মানুষের জন্ম হইয়াছে সব TS 
জানোয়ারের জন্মের শেষে | 

তোমরা হয়ত মনে করিতেছ, অতি প্রাচীনকালের এত খবর 
আমরা কোথা হইতে পাইলাম পৃথিবীর গর্ভে, অর্থাৎ মাঁটির 
‘তলায় যে কেবল সোনা, রূপা ও হীরা প্রভৃতি বহুমূল্য ধাতু ও পাথর 
আছে, তাহা নয়। অতি প্রাচীনকালে যেসব গাছপালা ও জন্ত- 
জানোয়ার পৃথিবীতে বাস করিত, তাহাদের দেহের অবশেষ এবং 
হাড়-গোড়ও মাটির তলায় পৌতা আছে। বুদ্ধিমান্‌ মানুষ মাটি 
খুঁড়িয়া, পাথর কাটিয়া সেগুলি বাহির করিয়া পরীক্ষা করিতেছে। 
এই রকমে অতি প্রাচীনকালে, যখন মানুষ পৃথিবীতে জন্মে নাই, 
তখন পৃথিবীতে কি-রকম গাছপালা ও জন্তবজানোয়ার বাস করিত, 
তাহা জানা যাইতেছে । আমরা এই রচনাতে সেই আদিম যুগের 
কয়েকটি প্রাণীর পরিচয় দিব | 

বৈজ্ঞানিকেরা পৃথিবীর মাটি খু'ড়িয়া ge গাছপালা ও 
প্রাণীর কঙ্কাল স্তরে-স্তরে সাজান দেখিতে পাইয়াছেন। সে-সব 
গাছপালা ও প্রানী এখন আর পৃথিবীতে নাই। এক-একটা! স্তর 


te, পাঠ-মঞ্জুযা 


জমিতে যে-সময় লাগিয়াছিল, সেই সময়ে তাহারা পৃথিবীতে ছিল। 
পৃথিবীর প্রথম জীবনের স্তরগুলির কথা বলিব না। কারণ সে-সব 
স্তরে গাছপাল! বা জন্ত-জানোয়ারের চিহুমাত্র ছিল না। 

জীবের প্রথম জন্মলাভ হয় জলে। তোমর! হয়ত ভাঁবিতেছ, 
সেই জীবের চেহারা ন! জানি কত অদ্ভুত ছিল ! কিন্তু তাহা নহে, 
আমর! এখন পুকুরের বদ্ধ জলে যে সবুজরঙের শেওলা ( algae ) 
দেখিতে পাই, তাহাই এ জলে জন্মিয়াছিল। উহাই গাছপালাদের 
পূর্বপুরুষ এবং প্রাণীদেরও পূর্বপুরুষ | 

পঞ্চাশ কোটি বৎসর আগে পৃথিবীর উপরকার অবস্থা যে-রকম 
ছিল, মাটি খুড়িয়া বৈজ্ঞানিকের। তাহা আবিষ্কার করিয়াছেন । 
পৃথিবীর উপরে পাহাড়-পর্বত ও জল তখন উৎপন্ন হইয়াছিল; 
কিন্তু, শামুকজাতীয় প্রাণীর চেয়ে উচ্চশ্রেণীর প্রাণী তখন পৃথিবীতে 
জন্মে নাই। তখন পৃথিবীর উপরে শামুকেরই রাজত্ব ছিল। ইহাদের 
একট! লম্বা দশহাত পৰ্য্যন্ত হইত। এঞুলিকে আজকালকার 
অক্টোপাসের পূর্বপুরুষ বলা যাইতে পারে | 

প্রায় বারোকোটি বৎসর পূর্বের পৃথিবীতে সরীস্থপের রাজত্ব 
ছিল। সরীস্থপের চেয়ে কোন উচ্চতর প্রাণী তখন পৃথিবীতে জন্মে 
নাই। সরীস্থপ কোন্‌ প্রাণীদের বলা হয়, তাহা বোধ হয় তোমরা 
জান। এখন আমর! যাহাদের টিকৃটিকি, গিরগিটি ও গো-সাঁপ 
বলি, তাহারাই সরীশ্থপ। 

তখন গাছপালা বেশ বড় হইয়া জন্মিত এবং তাহারই মাঝে 
সরীস্থপজাতীয় প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড জানোয়ার বাস করিত। তাহাদের 
আকৃতি ছিল হাতীর চেয়েও বড় এবং চেহারা! ছিল অতি বিশ্রী ৷ 
শরীর এত বড় হইলেও তাহাদের বুদ্ধি ছিল নিতান্ত অল্প। মাথা ছিল 
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ছোট, সেইজন্য উহাদের বুদ্ধি ছিল না। বুদ্ধি কম বলিয়াই তাহার! 
পৃথিবীতে বেশিদিন রাজত্ব করিতে পারে নাই। তাহা না হইলে 
হয়ত আজও পুথিবীতে সরীস্থপের রাজত্ব থাকিত, মানুষ জন্মাইত 
all সেই অতিকায় জানোয়ারগুলির বংশধর এখন বুদ্ধির দোষে 
টিক্টিকি ও গিরগিটির মত ছোট প্রাণী হইয়া দাড়াইয়াছে। 

আজকালকার সরীস্থপ নিরীহ প্রাণী। তাহারা হঠাৎ কাহারও 
অপকার করে all আগেকার সরীস্থপেরা ছিল ভয়ানক দুষ্ট ৷ 
তখন তাঁহাদের মাথায় প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড শিং ছিল। তাহ! দিয়া 
তাহারা পরস্পর মারামারি করিত এবং দুৰ্ব্বল প্রাণীদের অনিষ্ট 
করিত | বোধ করি, এই ছুষ্টামির জন্যই তাহারা বেশিদিন পৃথিবীতে 
রাজত্ব করিতে পারে নাই। দুর্বল প্রাণীরা! জোট বীধিয়া তাহাদের 
বংশ লোপ করিয়াছে। 

অনুশীলনী 
১। পৃথিবীর উৎপত্তির ইতিহাস বর্ণনা কর। 
২। পৃথিবীর প্রথম জীবকি? তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ as | বর্তমান 


জগতের জীবের সঙ্গে তাহাদের কি সম্পর্ক আছে ? 
৩। প্রাগৈতিহাসিক সরীস্থপ ও তাহাদের ক্রম 
ব্ল। 4 


বিবর্তন-সন্বন্ধে যাহা জান, 


8) ব্যাখ্যা কর-__(ক) অন্গমানের একটা দৌষ-*-পাওয়া যায় ATS | 
(খ) সেই অতিকায়-.*হইয়া দাড়াইয়াছে। 


গঙ্গার শোভা 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

[ শান্তিপুরের দক্ষিণ হইতে আরম্ভ করিয়া গ্ধানদী ও তাহার তীরবর্তী 
স্থানের দৃশ্য একটি অপরূপ সৌন্ধ্যময় চিত্র। জাহাজে করিয়া যাইবার সময় 
গঙ্গার ছুইধারে কবি যাহা দেখিয়াছেন, তাহা এখানে সজীব হইয়। ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সন্ধ্যার সময় তরঙ্রহীন গঙ্গাবক্ষ হইতে তাহার দুইধারের ষে | 
অপরূপ দৃশ্য নয়ন-গোচর হয়, স্বর্গের নন্দন-কাননের সঙ্গেও তাহার তুলনা হয় 
কিনা, বলা কঠিন।] 

শান্তিপুরের দক্ষিণ হইতে আরম্ভ করিয়া গঙ্গাতীরের যেমন 
শোভা, এমন আর কোথায় আছে। গাছপালা, ছায়াকুটির__ 
নয়নের আনন্দ অবিরল সারি-সারি ছুইধারে বরাবর চলিয়াছে__ 
কোথাও বিরাম নাই | 

কোথাও বা তটভূমি সবুজ ঘাসে আচ্ছন্ন হইয়া গঙ্গার কোলে 
আসিয়া গড়াইয়া পড়িয়াছে। কোথাও বা একেবারে নদীর জল 
ATS ঘন গাছপালা লতাজালে জড়িত হইয়া ঝু'কিয়া আসিয়াছে-_ 
জলের উপর তাহাদের ছায়া অবিশ্রাম ছলিতেছে। কতকগুলি 
সূর্য্যকিরণ সেই ছায়ার মাঝে-মাঝে বঝিকৃঝিক্‌ করিতেছে, আর বাকী 
কতকগুলি গাছপালার কম্পমান কচি মন্থণ সবুজ পাতার উপর চিক্‌- 
চিক্‌ করিয়া উঠিতেছে। কোথাও বা একটা নৌকা তাহার কাছা- 
কাছি গাছের গু'ড়ির সঙ্গে বাঁধা রহিয়াছে। সে সেই ছায়ার নীচে 
অবিশ্ৰাম জলের কুলুকুলু শব্দে মৃছ্-মৃদছ্ব দোল খাইয়| বড় আরামের 
ঘুম ঘুমাইতেছে। তাহার আর এক পাশে বড়-বড় গাছের অতি 
ঘনচ্ছায়ার মধ্য দিয়! ভাঙা-ভাঙা বাক। একটা পদচিন্ের পথ জল 
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পর্য্যন্ত নামিযা আসিয়াছে। সেই পথ দিয়া গ্রামের মেয়েরা কলসী 
কাখে করিয়া জল লইতে নামিতেছে। ছেলেরা কাদার উপরে 
পড়িয়া জল ছেণড়াছুড়ি করিয়া সাতার কাটিয়া ভারি মাতামাতি 
করিতেছে | 

প্রাচীন ভাঙা ঘাটগুলির কি শোভা! মানুষের! যে এ-ঘাট 
বধিয়াছে, তাহা একরকম ভুলিয়া যাইতে হয় ; এও যেন গাছপালার 
মত গঙ্গাতীরের নিজন্ব। ইহার বড় ফাটলের মধ্য দিয়া অশ্বথ 
গাছ উঠিয়াছে, ধাপগুলির ইটের ফাক দিয়া ঘাস গজাইতেছে__ 
বহু বৎসরের বর্ষার জলধারায় গাঁয়ের উপর শেওলা পড়িয়াছে এবং 
তাহার রং চারিদিকে শ্যামল গাছপালার রঙের সহিত কেমন সহজে 
মিশিয়। গিয়াছে! গ্রামের যে-সকল ছেলে-মেয়ের! নাহিতে বা জল 
লইতে আসে,তাহাদের সকলেরই সঙ্গে ইহার যেন একটা কিছু সম্পর্ক 
পাতান আছে__কেহ ইহার নাতনী, কেহ ইহার নাতি। তাহাদের 
দাদামহাশয় ও দিদিমার! যখন একটুকু ছিল, তখন ইহারই ধাপে 
বসিয়! খেল! করিয়াছে, বর্ষার দিনে পিছল খাইয়া পড়িয়া গিয়াছে। 
আর সেই যে যাত্রাওয়াল। বিখ্যাত গায়ক অন্ধ গ্রীনিবাস সন্ধ্যাবেলায় 
ইহার পৈঠার উপর বসিয়া বেহালা বাজাইয়া গৌরী রাগিণীতে 
“গেল গেল দিন” গাহিত ও গাঁয়ের ছুই-চারিজন লোক আশেপাশে 
' জম! হইত, তাহার কথা আজ আর কাহারও মনে নাই ৷ 

গঙ্গাতীরের ভগ্ন দেবালয়গুলির যেন বিশেষ কি মাহাত্ম্য আছে। 
তাহার মধ্যে আর দেব-প্রতিম! নাই; কিন্তু সে নিজেই জটাজ,ট- 
বিলম্বিত অতি পুরাতন খষির মত অতিশয় ভক্তিভাজন ও পবিত্র 
হইয়। উঠিয়াছে। এক-এক জায়গায় লোকালয়-_সেখানে জেলেদের 
নৌকা! সারি-সারি বাধা রহিয়াছে; কতকগুলি জলে, কতকগুলি 


৫৪ পাঠ-মঞ্জুযা 
ডাঙায় তোলা, কতকগুলি তীরে উপুড় করিয়া মেরামত করা 
হইতেছে, তাহাদের পাঁজর! দেখা যাইতেছে কুঁড়েঘরগুলি কিছু 
ঘন-ঘন, কাছাকাছি-_-কোন-কোনটা বাকাচোরা বেড়া-দেওয়া। 
ছুই-চারিটি গরু চরিতেছে। গ্রামের ছুই-একটি শীর্ণ কুকুর নিক্ষত্মীর 
মত গঙ্গার ধারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এক উলঙ্গ ছেলে মুখের 
মধ্যে আঙ্‌ল পুরিয়া বেগুনের ক্ষেতের সম্মুখে দীড়াইয়া অবাক্‌ হইয়া 
আমাদের জাহাজের দিকে চাহিয়া আছে। 

হাড়ি ভাষাইয়। লাঠি-বাধা ছোট-ছোট জাল লইয়া জেলের 
ছেলের! ধারে-ধারে চিংডিমাছ ধরিয়া বেড়াইতেছে। সম্মুখে তীরে 


বটগাছের জালবদ্ধ শিকড়ের নীচ হইতে নদীস্রোত মাটি ক্ষয় করিয়া 
লইয়া গিয়াছে ও সেই শিকড়গুলির মধ্যে একটি নিভৃত আশ্রয় 
নিন্মিত হইয়াছে। একটি বুড়ি তাহার ছু-চারিটি হাড়িকুড়ি ও একটি 
চট লইরা তাহারই মধ্যে বাস করে | 

আবার আর একদিকে চড়ার উপরে বহুদূর ধরিয়া কাশবন__ 
শরংকালে যখন ফুল BPA উঠে, তখন বায়ুর প্রত্যেক হিল্লোলে 
হাসির সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিতে থাকে। 

যে-কারণেই হউক, গঙ্গার ধারের ইটের পাঁজাগুলি আমার 
দেখিতে বেশ ভাল. লাগে। তাহাদের আশেপাশে গাঁছপাল! 
থাকে না_চারিদিকে পোড়ে জায়গা এবড়ো-থেবড়ে-_-ইতস্ততঃ 
কতকগুলি ইট খসিয়া পড়িয়াছে__-অনেকগুলি ঝাম। ছড়ান__স্থানে- 
স্থানে মাটি কাটা_-এই অনুর্ববরতা ও বন্ধুরতার মধ্যে পাঁজাগুলো৷ 
কেমন হতভাগ্যের মত দাড়াইয়! থাকে | 


গাছের শ্রেণীর মধ্য হইতে শিবের দ্বাদশ মন্দির দেখা যাইতেছে, 
সম্মুখে ঘাট ; নহবৎখানা হইতে নহবৎ বাজিতেছে। তাহার ঠিক 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গঙ্গার শোভা a 


পাশেই খেয়াঘাট | কাচা ঘাট ধাপে-ধাপে তালগাছের গুঁড়ি দিয়। 
বাধান। আর দক্ষিণে কুমারদের বাড়ী, চাল হইতে কুমড়া 
ঝুলিতেছে। একটি প্রৌঢা কুটারের দেওয়ালে গোবর দিতেছে_ 
প্রাঙ্গণ পরিষ্কার তক্তক্‌ করিতেছে__একদিকে মাচার উপর লাউ 
'লতাইয়। উঠিতেছে, আর একদিকে তুলসীতলা | 

সূর্যাস্তের নিস্তরঙ্গ গঙ্গায় নৌক। ভাসাইরা দিয়া গঙ্গার পশ্চিম- 
পাড়ের শোভা যে দেখে নাই, সে বাংলার. সৌন্দর্য্য দেখে নাই 
বলিলেও হয়। এই পবিত্র শান্তিপূৰ্ণ অনুপম সৌনদর্যচ্ছবির বর্ণনা 
সম্তরে al) এই স্বণচ্ছায়-য্ান সন্ধ্যালোকে দীর্ঘ নারিকেলের ' 
গাঁছগুলি, মন্দিরের চুড়া, আকাশের পটে-আকা নিস্তব্ধ গাছের 
মাথাগুলি, স্থিরজলের উপরে লাবশ্যের মত সন্ধ্যার আভা সুমধুর 
বিরাম, নির্ববীপিত কলরব, অগাধ শান্তি__সে-সমস্ত মিলিয়া ছায়া- 
পথের পরপারবর্ত্তা সুদূর শীন্তিনিকেতনের একখানি ছবির মত 
পশ্চিম-দিগন্তের ধারটকুতে আক! দেখা যায়। ক্রমে সন্ধ্যার আলো 
মিলাইয়া যায়, বনের: মধ্যে এদিকে-ওদিকে এক-একটি করিয়া 
প্রদীপ জ্বলিয়া উঠে। 

সহস দক্ষিণের দিক্‌ হইতে একটা বাতাস উঠিতে থাকে__পাতা৷ 
বর্বার্‌ করিয়া কীপিয়! উঠে, অন্ধকারে বেগবতী নদী বহিয়া যায়। 
কুলের উপরে অবিশ্রান্ত তরঙ্গ-আঘাতে ছল্‌-ছল্‌ শব্দ হইতে থাকে _ 
আর কিছু ভাল দেখ৷ যায় না, শোনা বায় না__কেবল fat fat 
পোকার শব্দ উঠে_আর জোনাকিগুলি অন্ধকারে জ্বলিতে- 


নিভিতে থাকে | 


আরে রাত্রি হয়। 
অশ্বখগাছের মাথার উপর দিয়া ধীরে- 


৫ 


ক্ৰমে কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমীর টাদ ঘোর অন্ধকাঁরে 
ধীরে আকাশে উঠিতে থাকে 1 


ew পাঠ-মঞ্জুষা 
| লিয়ে বনের শ্রেণীবদ্ধ অন্ধকার, আর উপরে ফ্লান-চন্দ্রের আভা। 
। খানিকটা আলো! অন্ধকার-ঢাকা গঙ্গার মাঝখানে একটা জায়গায় 
পড়িয়। তরঙ্গে-তরঙ্গে ভাউিয়া-ভাঙিয়া যায়। ও-পারের অস্পষ্ট 
বনরেখার উপর আরও খানিকটা আলো! পড়ে, সেইটুকু আলোতে 
ভাল করিয়া কিছু দেখা যায় না, কেবল ও-পাঁরের সুদুরতা ও. 
অল্পষ্টতাকে রহস্তময় করিয়া তোলে | এ-পারে নিদ্রার রাজ্য আর 
ও-পারে স্বপ্নের দেশ বলিয়া মনে হইতে থাকে | 

অনুশীলনী 


১ শাস্তিপুরের দক্ষিণ হইতে আরম্ভ করিয়া! tata যে অপরূপ সৌন্দর্য 
নয়নগোচর হয়, তাহা তোমার নিজের ভাষায় বর্ণনা za | 


21 ব্যাখ্যা কর-_(ক) তাহাদের দাদামহাশয়---পড়িয়া গিয়াছে। 
(খ) কিন্তু সে নিজেই...পবিত্র হইয়! উঠিয়াছে। 
(গ) এই অন্র্বরতা...দাড়াইয়! থাকে। 
(ঘ) শে-সমন্ত মিলিয়া--.আকা! দেখা যায় । 
() এপারে নিদ্রা বাজ্য.-.মনে হইতে থাকে। 


বহুরূপী 
(শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) 

[শ্রীকান্ত তখন তাহার পিসিমার বাড়ীতে থাকিয়া পড়াশুনা করিত। 
একদিন রাত্রিতে শ্রীকান্ত এবং তাহার Pagel ভাইয়েরা পড়াশুনা করিতে 
বসিয়াছে, এমন সময় Bata বহুরূপী জানোয়ারের সাজ পরিয়া খেল! দ্েখাইতে 
আদিল। রাত্রির অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে না পারিয়া সবাই মনে করিল যে, 
বাঘ আসিয়াছে। বাড়ীর দরজা বন্ধ হইয়া গেল, বাঘের সন্ধান লওয়ার সাহস 
কাহারও হইল না। পরে দুঃসাহসী ইন্দ্রনাথের চেষ্টায় সমস্তার সমাধান হইল | ] 

সেদিনটি আমার খুব মনে পড়ে। সারাদিন অবিশ্রাম বৃষ্টিপাত 
হইয়াও শেষ হয় নাই। শ্রাবণের সমস্ত আকাশটা ঘন মেখে 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বহুরূপী ৫৭ 


সমাচ্ছন্ন হইয়া আছে এবং সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইতে না হইতেই চারিদিক্‌ 
গাঢ় অন্ধকারে ছাইয়। গিয়াছে । আমরা তিন ভাই নিত্য-প্রথামত 
বাহিরে বৈঠকখানায় ঢালা-বিছানার উপর রেডির তেলের সেজ 
জ্বালাইয়া বই খুলিয়া বসিয়া গিয়াছি। বাহিরের বারান্দায় একদিকে 
পিসেমশায় ক্যান্বিসের খাটের উপর শুইয়া তাহার সান্ধ্য-তন্দ্রাটুকু 
উপভোগ করিতেছেন এবং অন্যদিকে বসিয়া বৃদ্ধ রামকমল ভট্‌চার্য 
অন্ধকারে ধূমপান করিতেছেন। দেউড়িতে হিন্দুস্থানী পেয়াদাদের 
Saat ya শোনা যাইতেছে এবং ভিতরে আমরা তিন ভাই 
মেজদা’র কঠোর তত্বাবধানে নিঃশবে বিগ্ভাভ্যাস করিতেছি | 

অকস্মাৎ আমার ঠিক পিঠের কাছে একটি ‘হুম্‌' শব্দ এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে ছোঁড়দা ও যতীনদার সমবেত আর্তকঠের গগনভেদী রৈ রৈ 
চীৎকার-__«ওরে বাবারে, খেয়ে ফেলে রে” কিসে ইহাদিগকে 
খাইয়া ফেলিল, আমি ঘাড় ফিরাইয়া দেখিবার পূর্বেই মেজদা মুখ 
তুলিয়া একটা বিকট শব্দ করিয়া বিদ্যুদ্বেগে তাহার ছুই পা সম্মুখে 
ছড়াইয়! দিয়! সেজ উপ্টাইয়া দিলেন | তখন সেই অন্ধকারের মধ্যে 
যেন দক্ষবজ্ঞ বাঁধিয়া গেল | 

এই সুযোগে একটি চোর নাকি ছুটিয়া পলাইতেছিল, দেউড়ির 
সিপাহীর। তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 

মুহূর্তকাল-মধ্যে আলোয়, চাকর-বাকরে ও পাশের বাড়ীর 
লোকজনে উঠান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। দ্বারওয়ানরা চোরকে মারিতে- 
মারিতে আধমরা করিয়া আলোর সম্মুখে ধাকা দিয়া ফেলিয়া দিল। 
তখন চোরের মুখ দেখিয়া বাড়ীশুদ্ধ লোকের মুখ শুকাইয়া গেল। 

“আরে, এ যে ভট্চায্যি ম'শায় !” 

তখন কেহ বা জল, কেহ বা পাখার বাতাস দেয়। 


৫৮ পাঠ-মঞ্জুযা 

একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া, ভট্চা্যি মশায় কীদিতে-কাদিতে 
বলিলেন--৫বাবা ! বাঘ নয়, সে একটা মস্ত ভালুক 1” 

'ছোড়দা” ও ‘asian’ বারবার কহিতে লাগিল-_“ভালুক নয়, 
বাবা, একটা নেকড়ে বাঘ 1» | 

তখন কেহ বা বিশ্বাস করিল, কেহ বা করিল al; কিন্তু সবাই 
লণ্ঠন লইয়া ভয়চকিত-নেত্রে চারিদিকে খু'জিতে লাগিল । 

উঠানের এক প্রান্তে একটি ডালিম গাছ ছিল । অকস্মাৎ দেখা 
গেল, তাহারই ঝোপের মধ্যে বসিয়! একটি বৃহৎ জানোয়ার-_বাঁঘের 
মতই বটে । চ'ক্ষের পলকে বারান্দা খালি হইয়া বৈঠকখান ভরিয়া 
গেল। জনপ্রাণী আর সেখানে নাই । 

এমনি বিপদের সময়ে হঠাৎ কোথা হইতে ইন্দ্র আসিয়া 
উপস্থিত। সে বোধ করি স্ুমুখের রাস্তা দিয়া চলিয়াছিল, হাঙ্গাম! 
শুনিয়! বাড়ী ঢুকিয়াছে। নিমেষে শতকে চীৎকার করিয়া 
উঠিল_“ওরে, বাঘ! বাঘ |” 

AWG সে থতমত খাইয়া! ছুটির আসিয়া! ভিতরে ঢুকিল ; 
কিন্তু ক্ষণকাল পরেই ব্যাপারটা শুনিয়! লইয়া একাই নির্ভয়ে 
উঠানে নামিয়া গিয়া লন তুলিয়া বাঘ দেখিতে লাগিল। _/ 

দোতলার জানালা হইতে মেয়েরা রুদ্ধ-নিঃশ্বাসে এই ডাকাত- 
ছেলেটির পানে চাহিয়া দুর্গানাম জপিতে লাগিল। পিসীম। ত 
ভয়ে কীদিয়াই ফেলিলেন। নীচে ভীড়ের মধ্যে দাঁড়াইয়া হিন্দু- 
স্থানী দিপাহীরা তাহাকে সাহস দিতে লাগিল এবং এক-একটা৷ 
অস্ত্র পাইলেই নামিরা আসে, এমন আভাসও faa | 

বেশ করিয়৷ দেখিয়া ইন্দ্র কহিল--“দ্বারিকবাবু, এ বাঘ নয়, 
বোধ হর।” তাহাদের কথা শেষ হইতে না হইতেই সেই 


বহুরূপী ep 


জানোয়ারট! থাবা জোড় করিয়া মানুষের গলার কাঁদিয়া উঠিল। 
পরিষ্কার বাঙ্গালা করিয়। কহিল-4না বাবুমশায়, ন|। আমি, 
বাঘ-ভালুক নই-শ্রীনাথ বহুরূপী ৷” ইন্দ্র হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। ভট্টচায্যি মশাই খড়ম-হাতে Aes ছুটিয়া আসিলেন L 

কিশোরী সিং তাহাকে সর্বাগ্রে দেখিয়াছিল, সুতরাং তাহারই 
দাবি সব্র্বাপেক্ষ। অধিক বলিয়া সে-ই গিয়া তাহার কান ধরিয়া 
হিড়-হিড করিয়া টানিয়। আনিল ভট্চাব্যি মশায় তাহার পিঠের 
উপর খড়ামের এক ঘা বসাইয়া দিলেন। 

প্রীনাথের বাড়ী বারাসতে। সে প্রতিবৎসর এই সময়টায় 
একবার করিয়া রোজগার করিতে আসে। কালও এ-বাড়ীতে সে 
নারদ ata গান শুনাইয়া গিয়াছিল। | 

সে একবার ভট্চাধ্যি মশায়ের, একবার পিসেমশীয়ের পায়ে 
পড়িতে লাগিল। কহিল যে, ছেলেরা অমন করিয়া ভয় পাইয়া 
প্রদীপ উণ্টাইয়! মহামারী কাণ্ড বাধাইয়া তোলায় সে নিজেও ভয় 
পাইয়। গাছের আড়ালে গিয়া লুকাইয়াছিল। ভাবিয়াছিল, একটু 
ঠাণ্ডা হইলেই বাহির হইয়! তাহার সাজ দেখাইয়া যাইবে, কিন্ত 
ব্যাপার উত্তরোত্বর এমন হইয়া উঠিল যে, আর সাহসে কুলাইল A | 

Fata কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিল, কিন্ত পিসেমশীয়ের আর 
রাগ পড়ে না। পিদীযা নিজে উপর হইতে কহিলেন_“তোমাঁদের 
ভাগ্যি ভাল যে, সত্যিকারের বাঘ-ভাগুক বার হয়নি। যে বীরপুরুষ 
তোমরা, আর তোমাদের দ্বারওয়ানরা॥ ছেড়ে দাও বেচারীকে,আর 
দুর ক'রে দাও দেউডির এ খোট্টাগুলোকে। একটি ছোটছেলের 
যা সাহস, একবাড়ী লোকের ত! নেই” পিসেমশীয় কৌন কথাই 
শুনিলেন না, বরং পিসীমার এ-অভিযোগে চোখ পাকাইয়া এমন 


৬০ পাঠ-মঞ্জুষা 
একটা ভাব ধারণ করিলেন যে, ইচ্ছা করিলেই তিনি এ-সকল কথার 
যথেষ্ট সদুত্তর দিতে পারেন; কিন্ত, স্বীলোকের কথার উত্তর দিতে 
যাওয়া পুরুষ মানুষের পক্ষে অপমানকর। তাই আরও গরম 
হইয়া হুকুম দিলেন_“উহার ল্যাজ কাটিয়া দাও ।” তখন তাহার 
সেই রঙ্গিন-কাপড়-জড়ানো! সুদীর্ঘ খড়ের ল্যাজ steal তাঁহাকে 
তাঁড়াইয়৷ দেওয়া হইল | 
অনুশীলনী 
১। ‘বহুরূপী’ গল্পটি তোমার নিজের ভাবায় লিখ | 
২। “একটি ছোট ছেলের যা সাহস, একবাড়ী লোকের তা’ নেই।”__এ 


ছোটছেলেটি কে? ‘বহুরূপী’ গল্পে তাহার সাহসিকতার কি পরিচয় পাইলে? 
৩। ব্যাখ্যা কর__-তখন সেই." দক্ষষজ্ঞ বাঁধিয়া গেল। 


— 


. পাহাড়ে-জঙ্গলে 
(বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
নিস্তব্ধ দুপুরে দূরে পাহাড় ও জঙ্গল অপূর্ব রহস্তময় দেখাইত। 
কতবার ভাবিয়াছি, একবার গিয়া পাহাড়ট! ঘুরিয়া দেখিয়া আসিব, 
কিন্ত, সময় হইয়া উঠে নাই। শুনিতাম পাহাড়টি দুর্গম বনাকীর্ণ, 
ABIES সাপের আড্ডা, বন-মোরগ, ছুপ্্রাপ্য বন্য চন্দ্রল্লিকা ও বড়- 
বড় ভান্লুক-ঝোড়ে ভর্তি। পাহাড়ের উপর জল নাই বলিয়া 
বিশেষতঃ ভীষণ শঙ্খচূড় সাপের ভয়ে এ-অঞ্চলে কাঠরিয়ারাও 
কখনও ওখানে যায় না। 
দিক্চক্রবালে দীর্ঘ নীলরেখার মত পরিদৃশ্যমান এই পাহাড় ও 
বন দুপুরে, বিকালে ও সন্ধ্যায় মনে কত স্বপ্ন আনে) একে তো 
এদিকের সারা অঞ্চলটাই আজকাল, আমার কাছে পরীর দেশ 


পাহাঁড়ে-জঙ্গলে ৬১ 
বলিয়া মনে হয়, এর জ্যোৎস্না, এর ঘন-বনাঁনী, এর নিজ্জনতা, এর 
নীরব রহস্য, এর সৌন্দর্য্য, এর মানুষজন, পাখীর ডাক, বন্ত- 
ফুলশোভা-_সবই মনে হয় অদ্ভূত, মনে এমন এক গভীর শান্তি 
ও আনন্দ আনিয়া দেয়, জীবনে যাহা কোথাও কখনও পাই নাই। 

একদিন পাহাড় দেখিব বলিয়া বাহির হইলাম | নয়মাইল 
ঘোড়ায় গিয়া দুইদিকের শৈলশ্রেণীর মাঝের পথ ধরিয়া চলি ৷ 
দুইদিকের শৈলসানু বনে ভরা, পথের ধারে ছুইদিকের বিচিত্র ঘন 
বন-ঝোপের ভিতর দিয়া সরু পথ আকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে, 
কখনও উচুনীচু, মাঝে-মাঝে ছোট-ছোট পার্বত্য-বার্ণা উপলাস্তৃত 
পথে বহিয়া চলিয়াছে। বন্য চন্্রমল্লিকা ফুটিতে দেখি নাই, কারণ 
তখন শরৎকাল, চন্দ্রমল্লিকা ফুটিবার সময়ও নয়; কিন্তু, কি অজস্র 
বন্-শেফালিবৃক্ষ বনের AMA ফুলের খই ছড়াইয়া রাখিয়াছে__ 
বৃক্ষতলে, শিলাখণ্ডে, ঝর্ণার উপলাকীর্ণ তীরে! আরও কত কি 
বিচিত্র বন্যপুপ্প ফুটিয়াছে বর্ধাশেষে__পুষ্পিত সপ্তপর্ণের বন, অর্জন 
ও পিয়াল ; নানাজাতীয় লতা ও অকিডের ফুল-_বহুপ্রকার পুষ্পের 
সুগন্ধ একত্র মিলিয়া মৌমাছিদের মত মানুষকেও নেশায় মাতাল 
করিয়া তুলিতেছে। 

এতদিন এখানে আছি, এই সৌন্দর্ধ্যভূমি আমার কাছে অজ্ঞাত 
ছিল। এখানকার জঙ্গল ও পাহাড়কে দূর হইতে ভয় করিয়া 
আপিয়াছি, বাঘ আছে, সাপ আছে, ভাল্লুকের নাকি লেখা-জোখ। 
নাই__এ-পর্য্যস্ত তো একটা ভালুক-ঝোড় কোথাও দেখিলাম না) 
লোকে যতটা বাড়াইয়া বলে, ততটা নয়। 

ক্রমে পথটার ছু'ধারে বন ঘনাইয়া। পথটাকে যেন ছু'ঁদিক্‌ 
হইতে চাঁপিয়া ধরিল। বড়বড় গাছের ডালপালা পথের উপর 


৬২ পাঠ-মঞ্জুষা 


চক্্রাতপের স্থষ্টি করিল। ঘন-সম্নিবিষ্ট কাঁলো-কালো গাছের গুড়ি, 
তাহাদের তলায় কেবলই নানাজাতীয় ফার্ণ, কোথাও বড়গাছেরই 
চারা। সামনে চাহিয়া দেখিলাম, পথটা উপরের দিকে ঠেলিয়া 
উঠিতেছে, বন আরও কৃষ্ণায়মান, সামনে একট VER শৈলচুড়া; 
তাহার অনাবৃত শিখরদেশের অল্প নীচেই যেসব বন্তপাদপ আছে, 
এত নীচু হইতে সেগুলি দেখাইতেছে, যেন ছোট-ছোট শেওড়া- 
গাছের ঝোপ। অপূর্ব গম্ভীর শোভা এই জায়গাটার। পথ 
বাহিয়া পাহাড়ের উপর অনেক দূর উঠিলাম, আবার পথট নামিয়া 
গড়াইয়া গিয়াছে; কিছুদূর নামিয়৷ আসিয়া একটা পিয়াল-তলায় 
ঘোড়া বাঁধিয়া শিলাখণ্ডে বসিলাম ; উদ্দেশ্য শ্ৰান্ত অশ্বকে কিছুক্ষণ 
বিশ্রামের অবকাশ দেওয়। | 

চুপ করিয়া কতক্ষণ বসিয়া রহিলাম। কাছেই বনের মধ্যে 
কোথায় একটা ঝর্ণার sama সেই শৈলমালাবেষ্টিত বনানীর 
গভীর নিস্তব্ধতাঁকে আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছে। আমার চারিধারেই 
উচু উচু শৈলচূড়া, তাহাদের মাথায় শরতের ঘন নীল আকাশ । কত 
কাল হইতে এই বন ও পাহাড় এই একরকমই আছে। সুদূর অতীতে 
আধ্যেরা খাইবার গিরিবত্ৰ পার হইয়া প্রথম যেদিন পঞ্চনদে 
প্রবেশ করিয়|ছিলেন, এই বন তখন এই রকমই ছিল; বুদ্ধদেব তরুণী 
পত্নী ও শিশুপুত্রকে ছাড়িয়! যে-রাত্রে গোপনে গৃহত্যাগ করেন, 
সেই অতীত রাত্রিটিতে এই গিরিচুড়া গভীর রাত্রির চন্দ্রালোকে 
আজকালের মতই হাসিত। তমসাতীরের পর্ণকুটারে কবি বাল্মীকি 
একমনে রামায়ণ লিখিতে-লিখিতে কবে চমকিয়া উঠিয়। দেখিয়া- 
ছিলেন- সূর্য্য অস্তাচলচুড়াবলম্বী, তমসার কালে! জলে রক্তমেঘ- 
তুপের ছায়া আসিয়। পড়িয়াছে, আশ্রম-মৃগ আশ্রমে ফিরিয়াছে, 


পাহাড়ে-জঙ্গলে ৬৩ 
সেদিনটিতেও পশ্চিম-দ্রিগন্তের শেষ রাঙ্গা আলোয় এই শৈলচুড়া 
ঠিক এমনি অনুরঞ্রিত হইয়াছিল-_আজ আমার চোখের সামনে 
ধীরে-ধীরে যেমন হইয়া আসিতেছে । সেই কতকাল আগে, যেদিন 
চ্দ্রগুপ্ত প্রথম সিংহাসনে আরোহণ করেন, গ্রীকরাজদূত হেলিও- 
দোরস্‌ গরুড়ধ্বজস্তম্ত fatty করেন; রাজকন্যা সংযুক্ত! যেদিন 
স্বয়ংবরসভায় পৃথ্ীরাজের afea গলায় মাল্যদান করেন; চৈতত্যদেব 
যেদিন গ্রীবাসের ঘরে সংকীর্তন করেন; যে দিনটিতে পলাশীর 
যুদ্ধ হইল-_এঁ শৈলচুড়া, এই বনানী ঠিক এমনি ছিল । তখন 
কাহার! বাস করিত এইসব জঙ্গলে ? 

অতীত কোনদিন, এই যেখানে বসিয়া আছি, এখানে ছিল 
মহাসমুদ্র_ প্রাচীন সেই মহাসমুদ্রের ঢেউ আসিয়া আছাড় খাইয়া 
পড়িত সে-যুগের এই বানুময় তীরে_এবখন যাহা বিরাট্‌ পর্বতে 
পরিণত হইয়াছে। এই ঘন অরণ্যানীর মধ্যে বসিয়া অতীত যুগের 
সেই নীল সমুদ্রের স্বপ্ন দেখিলাম | 

এই বালুস্তরের শৈলচূড়ায় সেই বিস্তৃত অতীতে মহাসমুদ্রে 
fig উন্মিমালার চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে_-সতি স্পষ্ট চিহ্_ 
ডু-তত্ববিদের চোখে ধরা পড়ে। মানুষ তখন ছিল না, এধরণের 
গাছপালাও ছিল al; যে-ধরণের গাছপালা জীবজন্ত ছিল, 
পাথরের বুকে তা'রা তা'দের Sis রাখিয়া গিয়াছে, যে-কোন 


মিউজিয়মে গেলে দেখা যায় | 


তানুশীলনী 
শীর্ষক নিবন্ধে পার্বত্য প্রদেশের a 


১। বিভূতিভূষণ পপাহাড়ে-জঙ্গলে' 
নিজের ভাষায় বর্ণনা কর। 


ay চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা তোমার 


৬৪ ৰ পাঠ-মঞ্জুযা 
31 ব্যাখ্যা কর £__কে) দিক্‌চক্রবালে দীর্ঘ...কত স্বপ্ন আনে। 
(খ) বুদ্ধদেব তরুণী-..মতই হাসিত। 
(গ) তমসাতীরের:-.হইয়া আসিতেছে | 
(ঘ) যেদিন চন্দ্ৰগুপ্ত প্ৰথম---ঠিক এমনই ছিল। 
(8) অতীত কোনদিনে---স্বপ্ন দেখিলাম। 


মন্ত্রের মাধন 
(আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র Tz ) 

[ একনিষ্ঠ সাধনা ও সহিষ্ণুতার বলে অসস্ভবও সন্তব হইয়া উঠে, কোন 
চেষ্টাই একেবারে বিফল হয় না; জগতের ক্রমোন্রতির মূলে বহু লোকের 
RORY চেষ্টা রহিয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপগুলি অগণ্য প্রবাল-কীটের 
দেহ দ্বারা নিশ্মিত। 'ব্যাঙ-নাচানো’ অধ্যাপক গ্যাল্ভ্যানির আবিষ্কৃত বিদ্যুৎ 
পৃথিবীর ইতিহাসে যুগান্তর আনিল, জার্শ্মান-বৈজ্ঞানিক মোয়ার্জের চেষ্টায় 
উড়োজাহাজ আবিষ্কৃত হইল ; পৃথিবীর সমস্ত স্থানের ব্যবধান দূর হইল। ] 

প্রশান্ত মহাসাগরে অনেকগুলি দ্বীপ দেখা যায়। এই দ্বীপগুলি 
অতি রুদ্র প্রবাল-কীটের agra নিশ্মিত। বহু সহস্র বৎসর ধরিয়া 
অগণ্য কীট নিজ-নিজ দেহ দ্বারা এই দ্বীপগুলি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে | 

আজকাল বিজ্ঞানের দ্বারা যে-সকল অসাধ্য-সাধন হইতেছে, 
তাহাও বহু লোকের ক্ষুদ্রচেষ্টারই ফলে। “মানুষ পূর্বের একান্ত 
অসহায় ছিল। বুদ্ধি, চেষ্টা ও সহিষ্ণুতার বলে আজ সে পৃথিবীর 
রাজা হইয়াছে। কত কষ্ট ও কত চেষ্টার পর যে মনুষ্য বর্তমান 
উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহ। আমরা কল্পনাও করিতে পারি al! 
কে প্রথমে আগুন আলাইতে শিখাইল, কে প্রথমে ধাতুর ব্যবহার 
শিক্ষা দিল, কে লেখার প্রথা আবিষ্কৃত করিল, তাহা আমরা কিছুই 


মন্ত্রের সাধন ৬৫ 


জানি না। এইমাত্র জানি যে, প্রথমে যাহারা কোন নূতন প্রথা 

a ae চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারা পদে-পদে অনেক বাঁধা 

রাছিলেন | অনেক সময়ে তাহাদিগকে অনেক নির্ধ্যাতনও AZ 

করিতে হইয়াছিল । এত কষ্টের পরেও অনেকে তাহাদের চেষ্টা 

সফল দেখিয়! যাইতে পারেন নাই । আপাততঃ মনে হয়, তাহাদের 
চেষ্টা একেবারে বৃথা গিয়াছে; কিন্ত কোন চেষ্টাই একেবারে বিফল 

Bali আজ যাহা নিতান্ত ক্ষুদ্র মনে হয়, দুইদিন পরে তাহা 

| হইতেই মহৎ ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে | 


আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু 
বর্ব ইতালিদেশে গ্যা 
য, লোহা ও তাম 


ল্ভ্যানি নামে একজন 
ya তার দিয়া একটা! 
তিনি অনেক 


একশত বৎসর পু 
অধ্যাপক দেখিতে পাইলেন ৫ 


মর ব্যাঙ কে স্পর্শ করিলে ব্যাঙটী নড়িয়া উঠে। 


৬৬ পাঠ-মঞ্জ্যা 


বৎসর ধরিয়া এই ঘটনাটির অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এরূপ 
সামান্য বিষয় লইয়া এত সময় অপব্যয় করিতে দেখিয়। লোকে 
তাহাকে উপহাস করিত। তাহার নাম হইল ব্ব্যাঙ-নাচানে' | 
অধ্যাপক। বন্ধুরা আসিয়া বলিতে লাগিলেন__“মরা ব্যাঙ, যেন 
নড়িল, কিন্তু ইহাতে লাভ কি ?” ্‌ 

কি লাভ? সেই সামান্য ঘটনা অবলম্বন করিয়া বিদ্যুতের 
বিবিধ গুণ-সম্বন্ধে নৃতন-নূতন আবিন্কিয়৷ হইতে আরম্ভ হইল। 
এই একশত বৎসরের মধ্যে বিদ্যুৎশক্তি দ্বারা পৃথিবীর ইতিহাস পর্য্যন্ত 
পরিবত্তিত হইয়াছে | বিদ্যুৎ দ্বার পথঘাট আলোকিত হইতেছে, 
গাড়ী চলিতেছে, মুহূর্তের মধ্যে পৃথিবীর এক প্রান্তের সংবাদ অন্ত 
প্রান্তে পৌছিতেছে। সমস্ত পৃথিবীটি যেন আমাদের ঘরের কোণে 
আপিয়াছে-দূর আর দূর নাই। আমাদের কঠস্বর বাড়ীর এক- 
দিক্‌ হইতে অন্যদিকে পৌছিত না > এখন বিদ্যুতের বলে সহস্র 
ক্রোশ দূরের বন্ধুর সহিত আমরা কথাবার্ত। বলিতেছি। 

ATW এ-পর্য্ন্ত পৃথিবীর এবং সমুদ্রের উপর আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছে, কিন্তু বহুদিন আকাশ জয় করিতে পারে নাই। 
ব্যোমযানে শৃন্যে উঠা যায় বটে, কিন্ত বাতাসের প্রতিকূলে বেলুন 
চলিতে পারে না। আর এক অস্থবিধা এই যে, বেলুন হইতে অল্প 
সময়ের মধ্যেই গ্যাস বাহির হইয়! যায়, এজন্য বেলুন অধিকক্ষণ 
শুন্যে থাকিতে পারে ay 

রেশমের আবরণ হইতে গ্যাস বাহির হইয়! যায় বলিয়া বেলুন 
অধিকক্ষণ আকাশে থাকিতে পারে ay | সোয়ার্জ নামে একজন 
জার্মান এইজন্য এলুমিনিয়ম্‌ ধাতুর বেলুন প্রস্তুত করেন! 
এনুমিনিয়ম্‌ কাগজের স্যায় হান্কা, অথচ ইহা ভেদ করিয়া গ্যাস 


মন্ত্রের সাধন ts 


বাহির হইতে পারে all বেলুন খে ধাঁতুনিন্মিত হইতে পারে, 
ইহ! কেহ বিশ্বাস করিল না। সোয়ার্জ তাহার সমস্ত সম্পত্তি ব্যয় 
করিয়! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। বহুবৎসরব্যাগী নিক্ষল চেষ্টার 
পর অবশেষে বেলুন নির্মিত হইল। বেলুন যাহাতে ইচ্ছান্ুক্রমে 
বাতাসের প্রতিকুলে যাইতে পারে, এজন্য সোয়ার্জ atte ক্ষুদ্র এঞ্জিন 
প্রস্তুত করিলেন; জাহাজে যেমন জলের নীচে জু থাকে, এঞ্জিনের 
তু ঘুরাইলে জল কাটিয়া! জাহাজ চলিতে থাকে, সেইরূপ: বাতাস 
কাটিয়। চলিবার জন্য একটি বড় ক্লু তিনি নিৰ্ম্মাণ করিলেন, কিন্তু 
বেলুন নির্মিত হইবার অল্প পরেই সোয়ার্জের অকল্মাৎ TI হইল। 
তিনি যাহার জন্য সমস্ত সম্পত্তি ও জীবন পণ করিয়াছিলেন, 
তাহার পরীক্ষ। করিতে পারিলেন না, এতদিনের চেষ্টা নিষ্ফল 
হইতে চলিল। 

সোয়ার্জের সহধন্ষিণী তখন জার্ম্মান-গভর্ণমেণ্টের নিকট বেলুন 
পরীক্ষা করিবার জন্য আবেদন করিলেন। জান্ান-গভর্ণমে্ট 
যুদ্ধে ব্যোমজান ব্যবহার করিবার জন্য TA ছিলেন, কিন্তু সোয়ার্জের 
বেলুন যে কখনও আকাশে উঠিতে পারিবে, কেহ তাহা বিশ্বাস করিল 
না। কেবল বিধবার ছুঃখ-কাহিনী শুনিয়া গভ্ণমে্ট দয়া করিয়া 
সেই বেলুন পরীক্ষা করিবার জন্য যুদ্ধবিভাগের কতিপয় অধ্যক্ষকে 
নিযুক্ত করিলেন। নির্দিষ্ট দিবসে বেলুন দেখিবার জন্য বহুলোক 
আসিল । পরীক্ষকের! আসিয়া দেখিলেন, বেলুনটি অতি প্রকাণ্ড 
এবং ধাতুর নির্মিত বলিয়া রেশমের বেলুন অপেক্ষা অনেক ভারী | 
তারপর বেলুন চালাইবার জন্য এঞ্জিন € অনেক কল বেলুনে সংযুক্ত 
Weary, এরূপ প্রকাণ্ড জিনিষ কি কখনও আকাশে উঠিতে 
পারে? পরীক্ষকেরা একে অন্যের সহিত বলাবলি করিতে লাগিলেন 


৬৮ পাঠ-মঞ্জুবা 
“এই অদ্ভুত কল কোনদিনও পৃথিবী ছাড়িয়া উঠিতে পারিবে না। 
লোকটি afaal গিয়াছে ; আর তাহার বিধবা অনেক আশা করিয়া 
দেখাইতে আসিয়াছে, সুতরাং অন্ততঃ নামমাত্র পরীক্ষা করিতে হইবে, 
তবে বেলুনের সহিত অতগুলি কল ও agin রহিয়াছে; এগুলি 
কাটিয়| বেলুনটিকে একটু হাক্কা করিলে হয় ত ছুই-চাঁরি হাত উঠিতে 
পারে” হায় ! তাহাদিগকে বুঝাইবার কেহ ছিল না। বেলুন যিনি 
স্থষ্টি করিয়াছিলেন, পৃথিবীতে তাহার স্বর আর শুনা যাইবে al! 
যে-সমস্ত কল অনাবশ্যক বলিয়! কাটিয়া ফেলা হইল, তাহ! আবিষ্কার 
করিতে অনেক বৎসর লাগিয়াছিল। এ কলগুলির দ্বারা বেলুনকে 
ইচ্ছান্ুক্রমে দক্ষিণে, বামে, উর্দ্ধে ও অধোদিকে চালিত করা যাইত । 

ইহার পর আর এক বাধা পড়িল। সোয়ার্জের অবর্তমানে 
বেলুন কে চালাইবে? অপরে কি করিয়া কলের ব্যবহার বুঝিবে ? 
মে যাহাই হউক, দর্শকদিগের মধ্যে একজন ইঞ্জিনিয়ার সাধ্যমত 
কল চালাইতে সম্মত হইল। অদূরে বিধব! কলের প্রত্যেক স্পন্দন 
গণিতেছিলেন। 

বেলুন পৃথিবী হইতে উঠিতে পারিবে কি? কল চালান হইল, 
অমনি বেলুন পৃথিবী ছাড়িয়া মহাবেগে শূন্যে উঠিল। তখন বাতাস 
বহিতেছিল, কিন্ত প্রতিকূল বাতাস কাটিয়া বেলুন ছুটিল। এতদিনে 
সোয়ার্জের চেষ্টা সফল হইল ; কিন্ত লোকের! যে-সব কল অনাবশ্ঠুক 
মনে করিয়াছিল, স্বপ্পকালের মধ্যে তাহার আবশ্যকতা প্রমাণিত 
হইল। বেলুন আকাশে উঠিল বটে, কিন্ত তাহা সাম্লাইবার কল 
না থাকাতে অল্পক্ষণ পরেই ভূমিতে পতিত zeal চূর্ণ হইয়। গেল | 

এই ছুদ্দশীতে সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, সোয়ার্জ. থে 
অভিপ্রায়ে বেলুন নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা! কোনদিন নিশ্চয়ই 


৬৯ 


মন্ত্রের সাধন 


| সফল হইবে। দশবৎসরের মধ্যেই তাহা সিদ্ধ হইয়াছে | জেপলিন 
যে ব্যোমযান নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহা প্রথম মহাযুদ্ধে ভীষণ 
মহামারীর সৃষ্টি করিয়াছিল। যুদ্ধের পর এই ব্যোমযান আটলান্টিক 
মহাসাগর অনায়াসে পার হইয়াছে এবং তাহার পর হইতে ইউরোপ 


ও আমেরিকার ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে। 


অনুশীলনী 
একনিষ্ঠ সাধনা ও সহিষ্ণুতার বলে কিভাবে অনাধ্য-সাধন হইতে 
পারে, মন্ত্রের-সাধন” প্রবদ্ধট আলোচনা করিয়া তাহা বুঝাইরা দাও | : 
২। গ্যাল্ভ্যানি কে ছিলেন? তিনি কি আবিদ্ধীর করিয়াছিলেন? মেই 
আবিদ্ধারের ফলে জগতের কি উন্নতি হইয়াছে ? 
৩। সোয়ার্জ. কে ছিলেন? তাঁহার আবিষ্ীর ও তাহার ফলাফল বর্ণনা কর। 
৪1 “আজ যাহা নিতান্ত ক্ষুদ্ৰ মনে হয়, দুইদিন পরে তাহা হইতেই মহৎ 
কল উৎপন্ন হইয়| থাকে দুইটি উদাহরণ দিয়া এই উক্তিটি বুঝাইয়া দাও। 
৫। বিদ্যুতের কার্য্য বর্ণনা কর। 
৬। ব্যাখ্যা কর-(ক) বুদ্ধি, চেষ্া-..পৃথিবীর রাজা হইয়াছে। 
(৭) সমস্ত পৃথিবীটি Ca Tt আর দূর নাই। 
(ot) তাহার পর হইতে..-ঘুচিয়া গিয়াছে। 


v 


দেশের কথা 


(দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ) 

[ বাঙ্গালীর নিজস্ব সাধন! ও ধর্ম, দর্শন ও বীরত্ব প্রভৃতির মধ্যে একটা! 
গৌরবোজ্জল সভ্যতার নিদর্শন পাওয়া যায়; কিন্তু কয়েকটি দোষের ফলে 
আমরা অত্যন্ত অধঃপতিত হ্ইয়াছি। কুষিকার্যের প্রতি শিক্ষিত বা্দালীর দৃষ্টি 
a থাকায় শস্ত-শ্যামল| বাঙ্গীলায় আজ দুভিক্ষ লাগিয়াই আছে। শিক্ষিত 
বান্দালীর মধ্যে পাশ্চাত্যযশিক্ষার প্রসারের ফলে অশিক্ষিত কৃষক ও মজুদের 
সঙ্গে এক বিরাট্‌ ব্যবধান গড়িরা উঠিয়াছে। তাই আ।পামর-সাধারণ শিক্ষিত 
বাঙ্ধালীকে আপনার জন বলিরা মনেই করিতে পারে না। জাতীয় সংস্কৃতির 
প্রসারের দ্বারা এই ব্যবধান দূর করিলে তবেই আমাদের উন্নতি হইবে | ] 

বাঙ্গালী যে অমানুষ, তাহা আমি কিছুতেই স্বীকার করি alt 
আমি যে আপনাকে বাঙ্গালী বলিতে একট! অনির্ব্বচনীয় গর্ব 
অনুভব করি? বাঙ্গালীর যে একট! নিজের সাধনা আছে, শান্তর 
আছে, দর্শন আছে, কর্ম আছে, ধৰ্ম্ম আছে, বীরত্ব আছে, ইতিহাস 
আছে, Says আছে। বাঙ্গালীকে যে অমানুষ বলে, সে আমার 
বাঙ্গালাকে জানে Al, কিন্তু এই ক্ষেত্রে ধরিয়া লওয়া যাক্‌ যে, 
বাঙ্গালীর কতকগুলি দোষ আছে, যাহার সংশোধন আবশ্যক, 
বাঙ্গালীকে পুরাপুরি মানুৰ করিয়া তোলাই বাঙ্গালীর চেষ্টা বা 
চিন্তার প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ৷ 

আমাদের চাষীদের চাষের সন্ধান লইতে হইবে। আমাদের 
চাষের সন্ধান ভাল করিয়া লইতে হইলে আমাদের চাষ বাড়িতেছে 
কি কমিতেছে, তাহার খোঁজ রাখিতে হইবে | সেই কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, কেন আমাদের পল্ীগ্রাম ছাড়িয়া 
অনেক লোক শহরে আসিয়া বাস করে, কারণ অনুসন্ধান করিতে 


| 
i 
| 
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দেশের কথা ৭১ 
হইলে বিচার করিতে হইবে যে, সে কি পল্লীগ্রামের অস্বাস্থ্যের 
ay, কি অন্য কোন কারণে? সেই সঙ্গে অস্বাস্থ্যের কারণ 
Banat কর! আবশ্যক হইবে। ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, 
বাঙ্গালীর উন্নতি সাধন করিতে হইলে আমাদের চাষাদের অবস্থা 
চিন্তা কর! আবশ্যক এবং তাহার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের গ্রামের 
অস্বাস্থ্যের কারণ অনুসন্ধান-করাও আবশ্যক | 


দেশবন্ধু চিত্তরপ্চন দাশ 
সেই সঙ্গে ইহাও বিচার করিতে হইবে যে, আমাদের দেশে যত 


চাষযোগ্য জমি আছে, সব ভাল করিয়া চাষ করিলেও আমাদের 
যদি না হয়, তবে ব্যবসায়- 


অবস্থা সহজ ও সচ্ছল হয় কি না। | 
বাণিজ্যের কথ! আলোচনা ও বিচার করিতে হইবে। 


৭২ পাঠ-ম' gal 


এইসব কথা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে আমাদের চাষের 
প্রণালী কিরূপ ছিল, আমাদের ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের অবস্থা পূর্ব্বে 
কিরূপ ছিল, কেমন করিয়া গ্রামের স্বাস্থারক্ষা করিতাম, এইসব 
কথা তলা ইয়া বুঝিতে হইবে । 

শুধু তাহাই নহে, আমাদের শিক্ষা-দীক্ষার কথা আলোচনা 
করিতে হইবে। কেমন করিয়া শিক্ষা-বিস্তার করিতাম, কেমন 
করিয়া আমরা আপনাকে শিক্ষিত করিয়া লইতাম এবং এখন 
বর্তমান অবস্থায় আমাদের শিক্ষাপ্রণালী কি রকম হওয়া উচিত, 
এইসব কথারও বিচার আবশ্যক | 

শুধু তাহাই নহে, আমাদের Sst, ব্যবসায়-বাণিজ্য ও 
শিক্ষা-দীক্ষার সঙ্গে আমাদের সমাজের কি সম্বন্ধ ছিল এবং তাহাতে 
আমাদের কতটা উপকার, কতটা অপকার সাধিত হইতেছে, 
এ-কথাকেও তাচ্ছিল্য করা যায় না। কি সম্বন্ধ ছিল, তাহ! ভাল 
করিয়া বুঝিতে না পারিলে আমাদের বর্তমান অবস্থায় কি সম্বন্ধ 
থাকা উচিত, কিরূপে তাহার মীমাংসা হইবে ? 

শুধু ইহাই নহে, আমাদের কৃষিকার্য্য হইতে আরম্ভ করিয়া বড়- 
বড় সামাজিক আচার-ব্যবহার পর্য্যন্ত, আমাদের সকল ভাব, সকল 
ভাবনা, সকল চেষ্টা ও সকল সাধনার সঙ্গে তাহাদের ধর্মের কি সম্বন্ধ 
ছিল ও আছে, তাহার বিচার অবশ্য-কর্তব্য। সেদিকে চোখ al 
রাখিলে সবদিকৃ্‌ই যে অন্ধকার দেখিব। সব প্রশ্নই যে অকারণে 
অস্বাভাবিকভাবে জটিল ও কঠিন হইয়া উঠিবে। সেই দিকে দৃষ্টি 
না রাখিলে কোন মীমাংসাই সম্ভবপর হইবে al! 

আমাদের অনেক বাধা, অনেক fag ; কিন্ত আমাদের সবচেয়ে 
বেশী বিপদ্‌ যে, আমরা ক্রমশঃই আমাদের শিক্ষা-দীক্ষায়, আচার- 


দেশের কথ। রত 


ব্যবহারে অনেকটা পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হইয়! পড়িয়াছি। বিলাতের 
জিনিষট। আমরা! যেন একেবারে তুলিয়া আনিয়া এই দেশে লাগাইয়া 
দিতে পারিলেই বাচি। এদেশের মাটিতে তাহা বাড়িবে কি না, 
তাহা একবারও ভাবি all কেতাব হইতে কথার ঝুড়ি টানিয়া বাহির 
করি, ইউরোপে রাজনীতির যত কেতাব-কোরানে যত ধারাল বাক্য 
আছে, একেবারে একনিঃশ্বাসে মুখস্থ করিয়া ফেলি, আর মনে 
করি, এবার আমরা বক্তৃতা ও তর্কে অজেয় হইলাম। মনে করি, 
আমরা তর্ক করিয়াও বক্তৃতা করিয়া fafeal যাইব। আমাদের 
সকল উদ্যম ও সকল চেষ্টার উপরে আমাদের ধার-করা কথার ভার 
চাপাইয়া দিই। যাহা সম্ভবতঃ সহজ ও সরল, তাহাকে মিছামিছি 
বিনা কারণে জটিল করিয়া তুলি৷ শুধু যাহা আবশ্যক, তাহা করি 
না; দেশের প্রতি মুখ তুলিয়া চাই না, বাঙ্গালার কথা ভাবি al, 
আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিহাসকে সর্ব্বতোভাবে তুচ্ছ করি, 
আমাদের বর্তমান অবস্থার দিকে একেবারেই FEAT করি না 
আমর! যে শিক্ষিত বলিয়া অহঙ্কার করি, আমরা দেশের কতটুকু 
স্থান অধিকার.করিয়া থাকি? আমর! কয় জন? দেশের আপামর 
সাধারণের সঙ্গে আমাদের যোগ কোথায়? আমর! যাহ! ভাবি, 
তাহারা কি তাহাই ভাবে? সতাকথ! বলিতে হইলে কি স্বীকার 
করিব না যে, আমাদের উপর আমাদের দেশবাসীর সেরূপ আস্থা 
নাই? কেন নাই? আমরা যে ভিতরে-ভিতরে অতিরিক্ত পাশ্চান্ত্য- 
ভাবাপন্ন হইয়াছি! আমরা যে ইংরেজী পড়ি ও ইংরেজীতে ভাবি 
এবং ইংরেজী ভর্জমা। করিয় বাঙ্গালা বলি ও লিখি, তাহারা 
আমাদের কথা বুঝিতে পারে না। 


তাহারা মনে করে, নকলের চেয়ে আদলই ভাল । আমরা যে 


৭৪ পাঠ-মগ্ুষা 


তাহাদের ঘৃণা করি। কোন্‌ কাজে তাহাদের ডাকি ? গভর্ণমেন্টের 
কাছে কোনও আবেদন করিতে হইলে তাহাদের গায়ে হাত 
বুলাইয়া একটা বিরাট সভার আয়োজন করি, কিন্ত সমস্ত প্রাণ 
দিয়া কোন্‌ কাজে তাহাদের ডাকি? কোন্‌ কাজ তাহাদের জিজ্ঞাস! 
করিয়া বা তাহাদের মত লইয়া করি? যদি না করি, তবে কেন 
অবনতমস্তকে আমাদের ত্রুটি স্বীকার করিব না? কেন সত্য কথা 
বলিব না? মিথ্যার উপর কোনও সত্য বা স্বত্ব প্রতিষ্ঠা করা যায় 
না। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের. জাতীয় উন্নতি সত্য করিয়া 
গড়িতে হইলে বাঙ্গালাকে সবদিক দিয়াই দেখিতে হইবে যে, 
বাঙ্গালার যে প্রাণ, তাহারই উপর ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 

ইংরেজ যখন প্রথম আমাদের দেশে আসে, তখন নানাকারণে 
আমাদের জাতীয় জীবন দুর্বলতার আধার হইয়াছিল। তখন 
আমাদের ধর্ম একেবারেই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিল। বাঙ্গালার 
হিন্দুর সমগ্র ধর্ম্মক্ষেত্র শক্তিহীন শক্তি ও (প্রেমশুন্য বৈষ্ণবের ধর্ম্মশূন্য 
কলহে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। চিরকীত্তিময় জ্ঞানগৌরব 
কেবলমাত্র ইতিহাসের কথা--অতীত কাহিনী । বাঙ্গালার হিন্দুর 
জীবনের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ ছিল না। এইরূপে কি ধর্ম, কি 
জ্ঞানে বাঙ্গালার হিন্দু তখন aa acy প্রাণহীন হইয়া পড়িয়াছিল। 
আলিবনদ্দা খার পর হইতেই বাঙ্গালার মুসলমানও ক্রমশঃ নিস্তেজ 
হইয়। পড়িয়াছিল এবং সেই সময়ে তাহাদের সকল জ্ঞান ও সকল 
শক্তি বলহীনের বিলাসে ota গিয়াছিল। 

এমন সময়ে এই ঘোর অন্ধকারের মধ্যে ইংরেজ বণিকৃবেশে 
আগমন করিল এবং অল্পদিনের মধ্যেই রাজ্যস্থাপন করিয়া 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিল। আমাদের জাতীয় -দুর্ব্বলতা-নিবন্ধন 
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জত্বের সঙ্গে-সঙ্গে পাশ্চাত্ত্য-সভ্যতারও বিলাসকে 


আমরা ইংরেজ-র 
বরণ করিয়! লইলাম ছূর্বালের যাহা হয়,তাহাই হইল ৷ পাশ্চাত্তা- 
tea ধারণ করিতে পাঁরিলাম 


সভ্যতার সেই প্রখর আলোক সংযত 
না। অন্ধ হইয়। পড়িলাম। অন্ধকারাক্রান্ত দিগ ভ্রান্ত পথিক যেমন 


বিস্ময়ে ও মোহবশতঃ আপনার পদপ্রান্তস্থিত সুপথকে অনায়াসে 


পরিত্যাগ করিয়া সুদূর দুর্গম পথকে সহজ ও সন্নিকট মনে করিয়া 
সেই পথেই অগ্রসর হয়, আমরাও ঠিক নেইরগ নিজের র্-কর্ম 
সকলই অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া, নিজের শান্ত্রকে অবজ্ঞা 
করিয়া, নিজের সাহিত্যকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিয়া, আমাদের জাতীয় 


ইতিহাসের ইজিতকে: সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়া! পাশ্চান্তা 
vies জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দিকে 


সাহিত্য, পাশ্ঢাত্ত্য ইতিহাস, প 
নিতান্ত অসংযতভাবে a feral পড়িলাম। নেই ঝোক অনেকটা 
কমিয়৷ আসিয়াছে সত্য, কিন্তু এখনও একেবারে যায় নাই। 


অনুশীলনী 
১। দেশব্ধু চিত্তরঞ্জন বাদাল! ও বাঙ্গালী জাতির উন্নতির কি উপায় 


নির্ধারণ করিয়াছেন? J 
২। ব্যাখ্যা কর_(ক) বিলাতের জিনিষট! - পারিলেই বাঁচি | 


থে) তাই বলিতেছিলাম - করিতে হইবে। 
(a) বান্ধালার হিন্দুর-.হইয়া গিয়াছিল। 

(ঘ) সেই সময়ে ভাপিয়া গিয়াছিল। 
(ঙ) অন্ধকাৰা ক্রান্ত দিগত্রান্ত--ঝু কিছ পড়িলাম,। 


__- ২ 


বাজালার যুব-জাগরণ 


(উপেন্দ্ৰচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য ) 

[ স্বামী বিবেকানন্দের তিরোধানের পর শ্রঅরবিন্দের নেতৃত্বে বাঙ্গালার 
“যুবকদের মধ্যে একটা নব-জাগরণের সাড়া জাগিয়া উঠে, দেশাত্মবো 
হইয়া বাদ্দালার যুব-সশ্প্রদায় স্বাবীনতা-যুদ্ধের ভন্ প্রস্তুত হইতে থাকে। 
বাঙ্গালার এই নব-জাগরিত শক্তিকে দ্বিধা-বিভক্ত করিবার ভন্তই লর্ড কার্জন 
weet আয়োজন করেন; কিন্তু সেই 
তাহার বিজ্ছুরিত অগ্নিকণা সারা ভারতে 
সংগ্রামের গোড়াপত্তন করিয়া দিল। ] 


4 জাগরিত 


শক্তি বিভক্ত হইল না; ররং 
ছড়াইয়া পড়িয়া! ভারতের স্বাবীনতা- 


বরোদায় অরবিন্দের 
বুঝিলেন যে, বাঙ্গালার 
বং যাহার stay 


দিল। বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তিনি উদ্বিগ্ন হইলেন। 
বঙ্ধিমচন্দ্ের পর স্বামী বিবেকানন্দই ছিলেন শ্রীঅরবিন্দের 
প্রিয়তম আদর্শ। তাহার প্রমাণ__তিনি বলিতেন-_ “বিরাট প্রাণ- 


, 
| 


বাঙ্গালার যুব-জাগরণ ay 


পুরুষ বলিয়া যদি কাহাকেও স্বীকার কর! যায়, তবে তিনি একমাত্র 
বিবেকানন্দ__নরকেশরী বিবেকানন্দ |” 

গ্রীঅরবিন্দ আর নিক্রিয় হইয়া অপেক্ষা করিতে পারিলেন না 
তিনি তাহার কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিলেন। সুদূর প্রবাস হইতেই 
তিনি যেন বঙ্গমাতার শোকবিহ্বল কণ্ঠের করুণ আহ্বান শুনিতে 
পাইলেন। সেই সময় বরোদার রাজার দেহরক্ষী ছিলেন; 
শ্রীধতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । শ্রীঅরবিন্দ ইহাকে কয়েকখানি। 
'ভবানী-মন্দির' দিয়া বাঙ্গালায় বিপ্লবী-দল গঠন করিতে 
পাঠাইলেন। যতীন্দ্রনাথকে সাহায্য করিবার জন্য শ্রীঅরবিন্দ সরল! 
দেবী ও প্রমথনাথ মিত্রকে নির্দেশ দিলেন। সরলা দেবী যতীন্দ্র- 
নাথকে 'তরুণ-সঙ্ঘ' নামে একটি গুপ্ত সমিতি-স্থাপনে যথেষ্ট সাহায্য ' 
করিলেন। প্রমথ মিত্র মহাশয় কিন্ত গুপ্ত-সমিতি-স্থাপিনে স্বীকৃত 
হইলেন না। তাই তিনি “অন্ুশীলন-সমিতি” নাম দিয়া একটি 
প্রকাশ্য সমিতি স্থাপন করিয়া ছেলেদের যাহাতে শারীরিক শক্তি 
বৃদ্ধি পায় এবং তাহার! লাঠি ও ছোরা-খেলায় যাহাতে দক্ষ হয়, 
সেই বিষয়ে ব্যবস্থ। করিবার জন্য যতীন্দ্রনাথকে বলিলেন। 

বাঙ্গালায় শক্তিচর্চার আয়োজন সুরু হইল। প্রমথবাবুর 
সাহায্যে অশ্বিনীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে arate Bb 
প্রথম “অনুশীলন-সমিতি” স্থাপিত হয়। যতীন্দ্রনাথ এই সমিতির: 
সভ্যগণের সহিত পরিচিত হইলেন। পরে তিনি মেদিনীপুরে গিয়া 
স্্রীমরবিন্দের মাতুল শহীদ সত্যেন্দ্রনাথ TY ও তাহার অগ্রজ জ্ঞান- 
বাবুর নেতৃত্বে ‘যুব-সজ্ঘ', “FIA ও “ভবানী-মন্দির" প্রভৃতি 
নামে মেদিনীপুরের স্থানে-স্থানে একাধিক গুপ্ত-সমিতি স্থাপন' 
করিলেন। 
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: বরোদায় থাকিলেও এই সময় শ্রীঅরবিন্দের প্রাণ পড়িয়া ছিল 
বা tata, দৃষ্টি ছিল বাঙ্গালার দিকে, চিন্তা ছিল বাঙ্গালাকে কেন্দ্র 
করিয়াই। কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালী না উঠিলে 
ভারতবাপীর উত্থান অসম্তব। বরোদায় থাকিয়া তিনি যতীন্দ্রনাথের 
কার্য্যের বিবরণ পাইতে লাগিলেন এবং বুঝিলেন যে, দেশে কিছু 
সাড়া পড়িয়াছে। এখন কাজের গতি afew করিবার এবং BAe 
প্রেরণা সঞ্চার করিবার প্রয়োজন। এই ভাবিয়া ১৯০৩ সালের 
"প্রথমেই আ্রীঅরবিন্দ তাহার অনুজ বারীন্দ্রকে যতীন্দ্রনাথের 
সহকারী-হিসাবে বাঙ্গালায় পাঠাইয়া দিলেন। সংগঠনী-গ্রতিভা- 
সম্পন্ন বারীন্দ্রকুমার কলিকাতায় আনিয়া প্রমথনাথ মিত্রের সহিত 
প্রথমে পরিচিত হইলেন | তাহার পর চলিল অনুশীলন-সমিতির 
উন্নতির জন্য দিবারাত্র পরিশ্রম | 
ক্রমে বাঙ্গালার আকাশ-বাতাসে স্বদেশপ্রেমের সুর গ্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। আভাসে-ইঙ্জিতে একট! নব-জাগরণের সুচনা দেখা 
দিতে লাগিল। বাঙ্গালার অন্তরে একটা আলোড়ন ভাবী বিপ্লবের 
সঙ্কেত বহন করিয়া আনিল। পরম উৎসাহে বারীন্দ্ বাঙ্গালার 
নানাস্থানে ঘুরিয়া “প্ত-সমিতি*স্থাপনের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
পড়িলেন। সর্বত্রই যে সাড়া পাইলেন, তাহা নহে॥ বরং অনেক 
স্থানে তাঁহাকে বিফল-মনোরথ হইতে হইল ৷" 
পরিভ্রমণ করিয়া তিনি মাত্র 
শিবাজী ও আনন্দমঠের অ 


সারা বাঙ্গালাদেশে 
অল্প কয়েকটি যুবক পাইলেন, যাহার 
দর্শে উদ্ধদ্ধ এবং সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত | 
তখনও পর্যন্ত এইসব ব্যাপারে বাঙ্গালার মুসলমান-সন্প্রদায় 
কোন সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে নাই। তাহার অন্যতম কারণ, 
তাহাদের মধ্যে ইংরেজী-শিক্ষা তখনও বিশেষ বিস্তার লাভ করে 


শ্রীঅরবিন্দ 


বাঙ্ালার যুবজাগরণ ৭৯ 


নাই। নবীন বাঙ্গালার হিন্দু-যুবকের। অগ্রপর হইয়া মুসলমান- 
ছাত্রদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জন্য চেষ্টা করিল | 

বাঙ্গালায় যখন যুবকদের মধ্যে এইরকম একটা সঙ্ববদ্ধ ভাব ' 
দেখ! দিল, একটা নূতন চেতনায় উদ্ধ দ্ধ হইয়া! তাহাদের মধ্যে যখন 
কর্মের স্পৃহা জাগিয়া,উঠিল, রাজশক্তি তখনই প্রমাদ গণিলেন। 
যুবকদের গতিবিধি ও কাধ্যকলাপ তাহার! সন্দেহের চ'ক্ষে দেখিতে 
আরম্ভ করিলেন। পুলিশের সতর্ক দৃষ্টি সর্বত্র তাহাদের অনুসরণ 
করিতে লাগিল। এইসকল যুবকের উপর যখন পুলিশের দৃষ্টি 
পড়িল, তখন তাহারা! সংগৃহীত বন্দুক ও রিভলবার প্রভৃতি সরাইয়া 
ফেলিলেন এবং রাজনীতিক-কৌশল-হিসাবে আপাততঃ সাংসারিক 
কার্যে মনোনিবেশ করিলেন | 

তখন বাঙ্গালীর শাসনকর্তা লর্ড কাজ্জন; তিনি বাজালার 
যুবকদের এই প্রকার জাগরণ দেখিয়া তাহাদের জাতীয়তাবোৌধকে 
বিপর্যস্ত করিবার নানারকম কৌশল আবিষ্কার করিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালার জাতীয় সাহিত্যই যে বাঙ্গালীর একের কারণ, তাহা 
তিনি ভালরূপে বুঝিয়া ফেলিলেন। অগত্যা বাঙ্গালীর উচ্চশিক্ষার 
পথ বন্ধ করিবার জন্য তিনি ১৯০৪ সালে ইণ্ডিয়ান ইউনিভাঙ্সিটিজ 
Bite পাস করিলেন; কিন্তু তৎকালীন ভাইস্-চ্যান্সেলার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের বুদ্ধিবলে বাঙ্গালীর শিক্ষার পথ রুদ্ধ 
হইল না। লর্ড কার্জন যখন দেখিলেন যে, বাঙ্গালীর শিক্ষার পথ 
রুদ্ধ করিয়া বাঙ্গালীকে হীনবল করা যাইবে না, তখন তিনি 
বাঙ্গালাকে বিভক্ত করিবার চিন্তা করিতে লাগিলেন | 

এদিকে গ্রীঅরবিন্দ তখন বরোদায় বসিয়া লর্ড কাঁজ্জনের কার্ধ্য- 
কলাপের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ হইলে তাহার 


৮০ 


পাঠমগ্ুষা 

কাজ যে প্রত্যেক ভারতবাসীর কাজ হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। ভবিস্তৎ আন্দোলনের জন্য বাঙ্গালায় যে প্রাথমিক 
প্রস্তুতি, ইহ! যে অন্তঃসলিলা ফন্তর মত যুবকদের অস্তরে প্রবাহিত 
হইতেছে এবং উপরের নিস্তরঙ্গ কন্মপ্রবাহ ভিতরে-ভিতরে আবর্তের 
স্থষ্টি করিয়া স্বাধীনতা-আন্দোলনের ভিন্তিকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর 
করিতেছে, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, 
দেশপ্রেমের শিক্ষা, যে আজ বাঙ্গালার মুষ্টিমেয় যুবকদের অন্তরে 


ASS হইয়াছে, ইহারই জ্যোতির্ময় দ্যুতি নিকট-ভবিষ্যতে 
সারা ভারভেবিচ্ছুরিত হইবে | 


অনুশীলনী 


১। Beaters নেতৃত্বে বাঙ্গালার বুব-জাগরণ-সম্বন্ধে যাহা! জান বল ॥ * 


২। 'অচ্শীলন-দমিতি-সদ্ধে কি জান ? 


৩! ব্যাখ্যা কর-_(ক) বার্ধালায় খন. প্রমাদ গণিলেন। 


(থে) তিনি বুঝিলেন -- কিচ্ছুরিত হইবে। 


pimsieat 


ভরতের ভ্রাতৃভক্তি 
(কৃত্তিবাস ওঝা) 

[ পিতৃমত্য-পালনের জন্য রামচন্দ্র যখন. বন্গমন করেন, তখন ভরত, 
মাতুলালয়ে ছিলেন। রাজ্যে ফিরিয়া যখন তিনি এই সংবাদ পাইলেন, তখন 
তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়! চিত্রকূট পর্বতে রামচন্দ্র ACA দেখা করিলেন 
এবং তাহাকে বাজ কিরাইরা আনিবার জন্য প্রাগপণ Coal করিতে লাগিলেন - 
কিন্তু রামচন্দ্র তাহাকে বুঝা ইয়া! বলিলেন যে, তিনি পিতৃদত্য-পালনের জন্যই 
CF আসিয়াছেন এবং চতুদ্দশ বর পূর্ণ হইলেই আবার অযোব্যায় ফিরিয়।। 
যাইবেন। ] 5 

আজ্ঞা পেয়ে রথ তবে জোগায় 'সারথি। 
ভরত মআানিতে রামে যান শীঘ্রগতি ॥ 
চিত্রকূট-পর্বতে আছেন AGIA | 

শুনিয়া ভরত তথা হন অগ্রসর ॥ 

শ্রীরাম লক্ষ্মণ আর জনকের Vail | 
বসতি করেন নির্মাইয়া পর্ণণালা ॥ 
হেনকালে ভরত শক্রুদ্ দীনবেশে । : 
Patcad আশ্রমেতে যাইয়া প্রবেশে ॥ 
snag ভরত, নয়নে বহে AA! 
তীৰ্থ-পর্য্যটনে অতি মলিন শরীর ॥ 
পড়িলেন শ্রীরামের চরণ-কমলে | 
আনন্দে শ্রীরাম তা'রে লইলেন কোলে ॥ 


পাঠ-মঞ্জুষা | 
ভরত কহেন ধরি’ রামের চরণ | 
“কার বাক্যে রাজ্য ছাড়ি’ বনে আগমন? ্‌ 
বামা-জাতি স্বভাবতঃ বামা-বুদ্ধি ধরে। 
তার বাক্যে কে কোথা গিয়াছে দেশাস্তরে? এ 
অপরাধ ক্ষমা কর, চল প্রভু দেশ ৷ 
সিংহাসনে বসিয়া ঘুচাও মনঃক্লেশ ॥ 
অযোধ্যাভূষণ তুমি অযোধ্যার সার | 
তোমা বিনা অযোধ্য। দিবসে অন্ধকার॥ 
চল প্রভু, অযোধ্যায়, লহ রাজ্যভার | 
দাসবৎ কৰ্ম্ম করি আজ্ঞ। “অন্থসার ॥৮ 
শ্রীরাম বলেন-__“তুমি ত ভরত, পণ্ডিত । 
না বুঝিয়া হেন বল, এ নহে উচিত i 
মিথ্য। SRC কেন করা বমাতায়। 
বনে আইলাম আমি পিতার আজ্ঞায় ॥ 
চতুর্দশ বৎসর পালিয়া পিতৃবাক্য। 
অযোধ্যা যাইব আমি, দেখিবা প্রত্যক্ষ ॥ 


অনুণীলনী 
৯। কবিতাটির সারমন্্র লিখ | 


২। as ও ভরতের কথোপকথনের সার সন্গলন কর। 


শি 
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বীরবাহুর পতনে 
ধন্য লঙ্কা, বীরপুজর-ধাত্রি! চল সবে. 
চল যাই, দেখি, ওহে সভাসদৃ-জন, 
কেমনে পড়েছে রণে বীরচুড়ামণি 
বীরবাহু ; চল দেখি জুড়াই নয়নে ৷” 
উঠিলা! রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে, 
কনক উদয়াচলে দিনমণি যেন 
অংশুমালী। চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন_ 
i সৌধ-কিরীটিনী লঙ্কা__ মনোহর পুরী | 
৷ ৮৭৮২ দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর__ 
অটল অচল atl! তাহার উপরে 

THO (্যবীরমদে মত্ত ফেরে অস্ত্রীদল যত 

ভীমসম || অদূরে হেরিলা রক্ষপতি 

রণক্ষেত্র! শিবাকুল, গৃধিনী, শকুনি, 
i ire কুকুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে ৷ 

ak প'ড়েছে কুঞ্জরপুপ্জ ভীষণ-আকৃতি ; 
০ ০৮ চুৰ্ণরথ অগণ্য, নিযাদী, সাদী, শুলী, 
২৩. ৯) রথী, পদাতিক, পড়ি যায় গড়াগড়ি | 
রী পড়িয়াছে বীরবাহু-__বীর-চুড়ামণি, 
Bova চাপি রিপুচয় বলী৯প'ড়েছিল যথা, 
নি হিডিস্বার সেহনীড়ে পালিত গরুড 

পয) ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপুষ্ঠ-ধারী, . 
we eos এড়িল! একদী বাণ রক্ষিতে কৌরবে if 
3 ০/০! মহাশোকে শোকাকুল কহিল! রাবণ 


“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ কুমার 


re 


৮৫ 


৮৬ 


বাসি পান নাই, তিনি নিজের জন্মভূমিতে ফিরিয়া 
আপিয়াছেন।] - 


পাঠ-মঞ্জুযা 
প্রিয়তম, বীরকুল-সাধ এ শয়নে 
সদ! । রিপুদলে বলে দলিয়া সমরে, 
জন্মভূমি-রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে ? 
যে ডরে, ভীরু সে মূঢ় ; শত ধিক্‌ তারে! 
তবু বৎস, যে হৃদয় মুগ্ধ মোহমদে 
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে-জন, 
অন্তর্ধ্যামী যিনি, আমি কহিতে অক্ষম ৷» 
অনুশীলনী 
১। কবিতাটির সারম্্ব লিখ। ২। বাবণের উক্তির সার-সঙ্গলন কর 
"| যুদ্ধক্ষেত্রে দৃশ্যটি বর্ণনা কর । 
৪। ব্যাখ্য। কর (ক) ডমকুধ্বনি শুনি-- নিবাসে বিবরে ? 
থে) অদূরে হেরিলা...ফেরে কোলাহলে। 
(গ) তৰু বংস,.. কহিতে অক্ষম। 


— 


মা 


(দেবেন্দ্ৰন'খ সেন ) 
মাতৃভূষিই সর্বশেষ তাৰ্থ। সন্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়াও কবি থে 
তাহারই আশায় আবার 

তবু ভরিল না চিত্ত, ঘুরিয়া-ঘুরিয়া 
কত তীর্থ হেরিলাম , বন্দি পুলকে 
বৈদ্যনাথে ; মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডে গিয়া 
কাদিলাম চিরছুঃখী জানকীর দুঃখে ; 
cafay বিদ্বাবাঁসিনী বিন্ধে আরোহিয় ; 
করিলাম পুণ্যস্নান ত্রিবেশী-সঙ্গমে 5 


যমুনাতটে ৬৭ 
“জয় বিশ্বেশ্বর” বলি ভৈরবে বেড়িয়া 
করিলাম কত নৃত্য ; প্রফুল্ল আশ্রমে 
রাঁধাশ্তামে নিরথিয়া হইয়া উতলা, 
গীতগোবিন্দের cats গাহিয়া-গাহিয়া « 
ভমিলাম কুঞ্জে-কুঞ্জে ; পাণ্ডারা আসিয়া 
গলে পরাইয়৷ দিল বর-গুপ্জমালা। 
তবু ভরিল না চিত্ত; সর্ব্ব-তীর্থ-সার, 
তাই মা, তোমার পাশে এসেছি আবার | 
অনুশীলনী 


১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ। 
২। ব্যাথ্য। কর_তবু ভরিল 71--*এসেছি আবার। 


যমুনাতডে 
(হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 

[ বিরহকাতর কবির অন্তরে চন্্রমাবিধৌত প্রকৃতি পূর্ব মুভিতে ধরা দেয় 
“কিন্তু তাহার অন্তর-বেদনা প্রশমিত হয় না হারানো জনের ব্যথায় প্রাণ উদ্বেল 
হইয়া উঠে) বিরাট বৈরাগ্যে সার! অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠে। ] 

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রম| উদয়, 
কৌমুদীরাশিতে যেন ধৌত ধরাতল। 
সমীরণ TRA ফুলমধু বয়, 
কলকল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল। 
Hay, পল্লব, লতা৷ নিশার তুষারে 
শীতল করিয়। প্রাণ শরীর জুড়ায়, 
জোনাকির পাঁতি শোভে তরুশাখা-্পরে, 
নিরিবিলি fat far ডাকে, জগৎ ঘুমায় ৮ 


৮৮ 


পাঠ-মঞ্জুযা 
হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি’, 
হেরি শশী দুলে-দুলে জলে ভাসি’ যায়। 
কে আছে এ-ডূমণ্ডলে, যখন পরাণ 
জীবন-পিগ্ররে কাদে যমের তাড়নে, 
যখন পাগল মন ত্যজি এ-শ্মশান, 
ধায় শূন্যে দিবানিশি প্রাণ-অন্বেষণে, 
তখন বিজন বন, শান্ত বিভাবরী, 
শান্ত নিশানাথ-জ্যোতি বিমল আকাশে, 
প্রশান্ত নদীর তট, পর্বত-উপরি, 
কার না তাপিত মন জুড়ায় বাতাসে | 
কি সুখ যে হেনকালে, গৃহ ছাড়ি’ বনে গেলে-_ 
সেই জানে প্রাণ, যার পুড়েছে হুতাশে। 
ভাসায়ে’ অকুল নীরে ভবের সাগরে 
জীবনের প্রুবতারা ডুবেছে যাহার, 
নিবেছে সুখের দীপ ঘোর অন্ধকারে, 
হু হু ক'রে দিবানিশি প্রাণ কাদে যার, 
জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মূর্তি, | 
হেরিলে বিরলে বসি’ গভীর নিশীথে, 
শুনিলে গভীর ধ্বনি পবনের গতি, 
কি ARAL হয় মনে মধুর ভাবেতে | 
ন! জানি মানব-মন, হয় হেন কি কারণ, 
অনন্ত চিন্তায় গামী বিজন ভূমিতে ৷ 
হায়রে, প্রকৃতি-সনে মানবের মন 


বাধা আছে কি বন্ধনে-_বুঝিতে না পারি, | 


যমুনাতটে 

নতুবা যামিনী-দিবা-প্রভেদে এমন, 

কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী ? 
কেন দিবসেতে ভুলি’ থাকি সে-সকলে, 

শমন করিয়। চুরি নিয়াছে যাহায় ? 
কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জলে, 

প্রাণের দোসর ভাই, প্রিয়ার ব্যথায় ? 
কেন বা উৎসবে মাতি’ থাকি ty দিবারাতি, 

আবার নির্জনে কেন কীদি পুনরায়? 
বসিয়া যমুনা-তটে হেরিয়া গগন, 

ক্ষণে-ক্ষণে হ’লো মনে কত যে ভাবনা 
দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম্ম, আত্মবন্থুজন, 

জরা, মৃত্যু, পরকাল, AAA তাড়না | 
কত আশা, কত ভয়, কতই আহ্লাদ, 

কতই বিষাদ আসি” হৃদয় পুরিল ; 
কত ভাঙ্গি, কত গড়ি, কত করি সাধ, 

কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল! 
রজনীতে কি আহ্লাদ, কি মধুর রসাস্বাদ, 

বৃস্ত-ভাঙ্গ। মন যার, সেই সে বুঝিল ! 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির att লিখ। 
২। ব্যাখ্যা কর__(ক) জোনাকির পাতি ভাসি যায়। 
(খ) কি সুখ যে--.পুড়েছে হতাশ? 
(গ) কেন দিবলেতে.-.প্রিরার ব্যথায়। 
". (ঘ) বসিয়া যমুনা-তটে---যমের তাড়না ॥ 


শক্তি-ভিক্ষা 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 
[গর্ব ও অহঙ্কার প্রভৃতি মনের সমস্ত মলিনত| দুর করিয়! অন্তর পবিত্র 
করিতে এবং সেই পবিত্র অন্তরে ভগবানের স্বরূপ ও স্থির মহিমা উপলব্ধি 
করিবার শক্তি দান করিতে ভগবানের নিকট কবি প্রার্থনা জানাইতেছেন। ] 
বল দাও, মোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোর শকতি, 
সকল হৃদয় লুটায়ে, তোমারে করিতে প্রণতি। 
সরল AY ভ্রমিতে, 
সব অপকার ক্ষমিতে, 
সকল গব্ব দমিতে, খৰ্ব্ব করিতে কুমতি। 
হদয়ে তোমারে বুঝিতে, 
জীবনে তোমারে পুজিতে, 
তোমার মাঝারে খু'ঁজিতে, চিত্তের চির-বসতি। 
তব কাজ শিরে বহিতে, 
সংআর-তাপ সহিতে, 
ভব-কোলাহলে রহিতে, নীরবে করিতে ভকতি। 
তোমার বিশ্ব-ছবিতে 
তব প্রেমরূপ লভিতে, 
-শশি-রবিতে হেরিতে তো 
বচন-মনের অতীতে 
ডুবিতে তোমার জ্যোতিতে, 
খে -দুখে-লাভে-ক্ষতিতে, 


গরহ-তারা মার আরতি। 


মস্তক-বিক্রয 
(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

[ বাহুবল অপেক্ষা মহের প্রভাব বেশী। কাঁশীরাজ বাহুবলে পরছুঃখকাতর 
কোশলরাজকে জয় করিলেন সত্য, কিন্ত কৌশলরাঁজ যখন পরের উপকারের জন্য 
আত্মদান করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন তাঁহার মহত্বের নিকট কাশীরাজ মস্তক 
নত না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। ] 

কোশল-নৃপতির Gaal ata, arts জুড়ি যশোগাথা 5 
ক্ষীণের তিনি সদা শরণ-ঠীইর্ট দীনের তিনি পিতা-মাতা) 
সে-কথা কাশীরাজ শুনিতে পেয়ে জবলিয়! মরে অভিমানে > Hi oy - 
“আমার প্রজীগণ আমার cove তাহারে বড় করি মানে। 
আমার হ'তে যার আসন নীচে, তাহার দান হ'ল বেশি! 
ধৰ্ম্ম, দয়া, মায়া, সকলি মিছে, এ শুধু তার রেষারেষি |” 
কহিলা__“সেনীপতি, ধর কৃপাণ, সৈন্য কর সব জড় | 
' আমার চেয়ে হবে পুণ্যবান্‌, MAS বাড়িয়াছে বড় ৯৭% 
চলিল! কাশীরাজ যুদ্ধ-সাজে__কোশলরাজ হারি রণেঃ 
রাজ্য ছাড়ি দিয়! ক্ষুব্ধ লাজে পলায়ে গেল দুর বনে। £:% 
কাশীর রাজ! হাসি’ কহে তখন, আপন সভাসদ্‌-মাঝে_ 
“ক্ষমতা আছে যার রাখিতে ধন, তা’রই দাতা হওয়া সাজে ।” 
(সকলে কাঁদি’ বলে__-“দারুণ রাহু এমন টাদেরেও হানে। 
(লক্ষ্মী খোজে শুধু বলীর বাহু, চাহে না ধর্মের পানে 1 
«আমরা হইলাম পিতৃহীর।”__কীদিয়া কহে দশদিক্‌ ; 

“সকল জগতের বন্ধু ধারা, তাদের শক্ররে ধিক্‌ 1” ১ 
শুনিয়া কাশীরাজ উঠিল রাগি_-“নগরে কেন এত শোক ? 


৯২ পাঠ-মঞ্জুষা 

আমি ত আছি, তবু কাহার লাগি, কীদিয়া মরে যত লোক? 
আমার বাহুবলে হারিয়া তবু আমারে করিবে সে জয় 5 
-অরির শেষ নাহি রাখিবে FY, শাস্ত্রে এইমত কয়) 


মন্ত্রি! রটি” দাও শগর-মাঝে, ঘোষণা কর চারিধারে__ 
“যে ধরি’ আনি দিবে কে 


ফিরিয়া রাজদূত সকল বাটি, রটনা করে দিন-রাত। 


“কোথায় বনবাসি, বনের শেষ; কোশলে যাব কোন্‌ মুখে 9” 
শুনিয়া রাজা কহে «অভ 


পথিক কহে-__“আমি 


ত, চ'লেছে দীন তারি দ্বারে |» 
রুধিলা নয়নের বারি, 


Ed 
র মাঝে, দাড়াল জটাধারী এসে। 
“হেথায় আগমন কিসের কাজে ?” 


“কোশল-রাজ আমি, বন-ভবন” 
“আমারে ধরা পেলে যা 


দিবে পণ, দেহ তা মোর সাথীটিরে ৷? 
উঠিল চমকিয়! সভার ¢ 


লাক, নীরব হ’ল গৃহতল। is 


মাতৃ-বন্দনা ae 


বর্দ-আবরিত দ্বারীর চোখে অশ্রু করে ছলছল। 

মৌন রহি" রাজ! ক্ষণেক তরে হাসিয়া কহে__“গহে বন্দি, 
মরিয়। হবে জয়ী আমার "পরে এমনি করিয়াছ ফন্দী | 
তোমার সে আশায় হানিব বাজ, জিনিব আজিকার রণে; 
রাজ্য ফিরি দিব, হে মহারাজ, হৃদয় দিব তারি সনে” 
জীর্ণ চীর-পর! বনবাসীরে বসাল নৃপ রাঁজাসনে, 

মুকুট তুলি দিল মলিন-শিরে, “ধন্য” কহে পুরজনে | 


অনুণীলনী 


১। গল্পটি তোমার নিজের ভাষায় লিখ। কবিতাটি পড়িয় তুমি কি 
শিক্ষালাভ করিলে? ; 
* ২। ব্যাখ্যা কর_(ক) আমার বাহুবলে---সে জয় । 
(খ) রাজাহীন রাজা.."দীন-বেশে। 
(গ) তোমার সে.'-তারি সনে। 


মাতৃ-বন্দনা 
(রজনীকান্ত সেন) 

[সন্তান-বংসলা জননীর অপূর্ব মাধুধ্যমর চিত্র। নিজের আহার-নিদ্রা, 
ডুঃখ-কষ্ট সব ভুলিয়া সন্তানের মুখে হাসি ফুটাইয়া তোলাই যেন জননীর জীবনের 
চরম সার্থকতা । জননী মাতৃরগী weal, করুণার মূর্ত বিগ্রহ । এহেন জননীর 
প্রতি অচলা ভক্তি রাখা প্রত্যেক সন্তানেরই কর্তব্য | ] 

স্বেহ-বিহবল, করুণা-ছলছল 
শিয়রে জাগে কার আখি রে! 

faba সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুধা 
এনেছে, অশরণ-লাগি রে। 


an পাঠ-মঞ্জ্যা 
আন্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে 
অবশ SOR মলিন অনশনে ; 
আত্মহারা, সদা বিমুখী নিজনুখে, 
তপ্ত OR মম করুণা-ভরা বুকে 
টানিয়া লয় তুলি’, যাতনা-তাপ ডুলি’ 
বদন-পানে চেয়ে থাকি রে 


করুণা বরবিছে মধুর সান্ত্বনা, 
শান্ত করি’ মম গভীর যন্ত্রণা 5 
AEA মুছায়ে’ আীখিজল, ! 
ব্যথিত মস্তক চুম্বে অবিরল, 


চরণ-ধুলি-সাথে, আশীষ রাখে মাথে, 
সুপ্ত হৃদি উঠে জাগি” রে। 


আপনি মঙ্গলা, মাতৃরূপে আসি’ 
শিয়রে দিল দেখা পুণ্য-স্মেহরা শি, 
বক্ষে ধরি' চির পীষৃধ-নিঝ'র; 
নিরাশ্রয় শিশু অসীম-নির্ভর | 
নমো নমো নমো। জননী দেবী মম! 
অচল মতি পদে মাগি রে। 
অন্গশীলনী 
১। করুণাময়ী জননীর চিত্রটি তোমার নিজের ভাষায় বর্ণনা কর। এরূপ 
জননীর প্রতি তোমার কর্তব্য কি ? 
২) ব্যাখ্যা কর- (ক) নই-বিহ্বল...লাগি রে | 
(খ) আপনি ম্লা-.*পরম-নির্ভর।- 
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আমার দেশ 
(দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) 

[ ধনে, জনে, বীরত্বে, শিক্ষায় ও ধর্শে বাদ্দালার অতীত ইতিহাস গৌরব-- 
afew ছিল। জগতের পূজনীয় বুদ্ধদেব, প্রেমধ্শ্মের মূর্তপ্রতীক ভীচৈতন্তের 
মত মহাপুরুষ, প্রতাপাদিত্যের মত বীর যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,. 
তাহার ইতিহাস আজ সাময়িকভাবে দুঃখের আধারে মলিন হইয়া থাকিলেও 
হতাশ হইবার কৌন. কারণ নাই। অদূর ভবিশ্যতেই এই দুর্দশার অবসান 
হইবে, বাঙ্গালী আবার বিশ্বের বিস্ময় হইয়া উঠিবে। ] 


বঙ্গ আমার | জননি আমার! ধাত্রি আমার ! আমার দেশ! 
কেন গো মা, তোর GS নয়ন, কেন গে! মা, তোর FA কেশ ? 
কেন গো মা, তোর ধুলায় আসন, কেন গো মা, তোর মূলিন বেশ £ 
সপ্তকোটি সন্তান যার ডাকে উচ্চে-_-“আমার দেশ 1” 


উদদিল যেখানে বুদ্ধ-আত্ম! মুক্ত করিতে মোক্ষ-দার, 
আজিও জুড়িয়া অর্ধ-জগৎ ভক্তি-প্রণত চরণে ধীর; 
অশোক যাহার কীন্তি ছাইল গান্ধার হ'তে জলধি-শেব, 
তুই কি-না মাগো, তাঁদের জননী, তুই কি-না মাগো তাদের দেশ! 


একদা যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয়, 
একদা ধাহার অর্ণব-পোত ভ্রমিল ভীরত-সাগরময় ; 
সন্তান যার তিব্বত-চীন-জাপানে গঠিল উপনিবেশ, 
Sra feat এই ধূলায় আসন, তাঁর কি-না এই ছিন্ন বেশ! 


৯৬ রর পাঠমঞ্যা 

উঠিল যেখানে মুরজ-মন্দরে নিমাই-কঠে মধুর তান; 
স্তায়ের বিধান দিল রঘুমণি, চণ্ডীদাস গাহিল গান। 
যুদ্ধ করিল প্রতাপাদিত্য 


, তুই ত মা, সেই ধন্য দেশ ! 
ধন্য আমরা যদি এ-শির। 


য় থাকে তাদের রক্তলেশ। 

যদিওমা, তোর দিব্য অ 
€কেটে যাবে মেঘ, নবীন গ 
আমরা ঘুচাব মা, 
দেবি আমার ! সা 


[লোকে ঘিরে আছে আজ আধার ঘোর, 
রিমা ভাতিবে আবার ললাটে তোর; 
তোর দৈন্য, মানুষ আমর! নহি ত মেষ ! 

ধনা আমার! স্বর্গ আমার! আমার দেশ ! 
কোরাস্‌ 


কিসের দুঃখ, কিসের দৈন্য, কিসের লজ্জ|, কিসের ক্লেশ | 


সপ্তকোটি মিলিত-কঠে ডাকে যখন--“আমার দেশ ॥৮ 
অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ | 


২। কবিতাটিতে বাঙ্গালীজাতির যে 
গৌরবময় ইতিহাসের উল্লেখ আছে, তাহা বুঝাইয়া বল। 


২। ব্যাখ্যা কর-_(ক) উদ্দিল খেখানে_-.তাদের দেশ | 


(৭) একদা খাহার.. এই ছিন্নবেখ। 
(গ) উঠিল 


ঘ) 


i 


বাংলাদেশ 
(সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত) 

[ শ্যামল বাঙ্গালাদেশ মোনীর বরণ ধান ও নানাবিধ ফলফুলে পরিপূর্ণ ) 
পাখীর তানে এদেশের প্রকৃতি মুখরিত । এদেশের কবির প্রাণ-মাতানো কঠ 
জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় । এদেশের গৌরবে আমরা নিজেদিগকে 
গৌরবাদ্বিত-মনে করি | ] 


কোন্‌ দেশেতে SHAS! 
সকল দেশের চাইতে শ্যামল ? 
কোন্‌ দেশেতে DATS গেলেই 
WATS হয় রে AA কোমল ? 


কোথায় ফলে সোনার ফসল, 
সোনার কমল ফোটে রে? 

সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরি বাংলা রে! 


কোথায় ডাকে দোয়েল-শ্যামা, 
ফিঙে নাচে গাছে-গাছে? 

কোথায় জলে মরাল চলে 
মরালী তার পাছে-পাছে ? 


বাবুই কোথায় বাসা বোনে 
চাতক বারি যাচে রে? 

সে আমাদের বাংলাদেশ, 

আমাদেরি বাংলা রে! 


পাঠ-মঞ্ুষা 
কোন্‌ ভাষা মরমে পশি’ 
আকুল করি’ তোলে প্রাণ? 
কোথায় গেলে ALS পা’ব 
বাউল সুরের মধুর গান? 


চণ্তীদাসের র!মপ্রসাদের, 
SY CHUA বাজে রে? 

সে আমাদের বাংলাদেশ, 
আমাদেরই বাংলা রে! 


কোন্‌ দেশের দুর্দিশায় মোরা 
সবার অধিক পাই রে QA? 

কোন্‌ দেশের গৌরবের কথায় 
বেড়ে উঠে মোদের বুক ? 


মোদের পিতৃপিতামহের 
চরণধুলি কোথায় রে? 

সে আমাদের বাংলাদেশ 
আমাদেরি বাংল! রে! 


অনুশীলনী 


কবিতাটির ভাবার্থ লিখ। 
২। ব্যাখ্যা কর_(ক) কোথায় ডাকে. যাঁচে রে? 


(খ) কোন্‌ ভাষা-..মধুর গান? 


—__ 


মেথর 
(সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত) 

[ মেথর দ্বণার পাত্র নহে। আমরা বুঝিতে না পারিয়া অশুচি বলিয়া 
তাহাকে at করি বটে, কিন্তু সমস্ত আবঙ্জনা দূর করিয়া সে যে আমাদিগকে 
শুচি করিয়া তুলিতেছে, তাহা বুঝিতে পারিলে তাহাকে শ্রদ্ধা না করিয়া 
আমর! থাকিতে পারিব না। জননী যেমন সন্তানের ক্লেদ মুছাইয়া তাহাকে 
পরিষ্কার রাখেন, মেথরও সেইরূপ সন্তান-জ্ঞানে আমাদের দেবা করে। কৰি 
তাই বন্ধুরূপে তাহাকে বুকে টানিয়! লইতে চাহেন। ] 

কে বলে তোমারে বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ? 
শুচিতা ফিরিছে সদা তোমার পিছনে ; 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে । 
শিশুজ্ভানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রি-দিন সর্বব ক্লেদ-গ্রানি। 
ঘৃণার নাহিক কিছু স্নেহের মানবে ; 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাঁণী। 
নিধিবচারে আবজ্জনা বহ অহনিশ, 
নিবির্কারে সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল। 
নীলক ক'রেছেন পৃথীরে নির্বিবিষ ; 
আর তুমি ! তুমি তারে ক’রেছ নির্মল | 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে, 
কল্যাণের কর্ম করি’ লাঞ্ছনা সহিতে | 

অনুশীলনী 


১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ | 

২। ব্যাখ্যা কর__- ক) কে বলে তোমারে "যেত বনে। 
(খে) শিশুজ্ঞানে--ক্রেদগ্রানি। 
(গ) নলকষ্ঠ'-.করেছ নির্মল | 


EE এব ব্রারারা ারাায়াররারাল়ারগালাশলা সপ রাাাানাাাি 


বর্ষ-সঙ্গীত ‘ 
(কামিনী রায় ) i 

[ অবিরাম গতিতে সময় ছুটিয়া চলে; মানবের স্থখ-দুঃখ, উত্থান-পতন, 
আশা-নিরাশার প্রতি জক্ষেপ না করিয়! বংসরের পর বদর চলিয়া যাইতেছে | 
আর একটি নৃতন বংসর শত আশা, সহস্র আকাজ্ঞার ডালি হাতে লইয়া 
আসে; অতীতের বেদন। মানুষ ভুলিয়া যায়, নবীন উদ্যমে জাগিয়| উঠে, কর্মের 


মধ্যে আবার ব্যর্থতা আদে। সময়ের গতির স্গে-সন্দে মীনবজীবন এইরূপ 
উত্থান-পতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হয় 1] 


আপনার বেগে আপনার মনে 
কোথায় বরষ চলিয়া যায়, .. 

অপূর্ণ বাসন! ১ রহিল কাহার, 
দেখিতে বারেক ফিরি’ না চায় । 

কার নয়নের ফুরাল না জল, 
শুকাল না কাঁর প্রাণের ক্ষত, 

কাহার হৃদয় নিশীথে-দিবায় 
জ্বলিছে ভীষণ চিতার মত, 

কাঁহার কণ্ঠের . মুকুতার মাল। 
ছি'ড়িয়া পড়িল শতধ হয়ে, 

কার হৃদিশোভা বিকচ কুসুম 
শুকাইয়| গেল হৃদয় ছু'য়ে, 

দেখিবারে তাহ। মুহূর্তের তরে 
থামিল না ওর অস্তের পথে, 

ওই যায় চলে, ওই যায়__যাঁর 


সৌর-ছ্যতিময় west রথে। 


বৰ্ষ-সঙ্গীত 

বরষের পর বরষ যাইছে 
বিদায়ের কালে চরণে তাঁর 

কত প্রাণ ভাঙ্গি’, কত আখি দিয়া 
পড়িছে তরল মুকুতা-ভার ; 

আপনার ভাবে, আপনার মনে, 
অশ্রুসিক্ত-পদে চলিয়। যায়, 

শোনে না কাহারে রোদনের রব, 

কারো যুখপানে ফিরি? না চায়। 

জিয়মাণ প্রাণ আশা ভর করি 
বরধ-প্রভাতে দাড়ায় উঠে, 

নবীন Gata .. -হ্ৃদয়-কাঁননে 
আবার নবীন, কুসুম ফুটে | 

জীবন-বেলায় আবার খেলায় 
কল্পনার মৃতু লহরীমালা, 

ভুলে যাই গত বিবাদ-বেদন, 
শত নিরাশীর দারুণ জালা | 

একটি গ্রভাত "_ সুখে কেটে যায় 
আশার মৃদুল সুরভি বায়, 

একদিন রাখে j আন্তি ভূলাইয়া 
একদিন পাখী মধুরে গায়। 

আবার, আবার, ফিরিয়া ঘুরিয়া 
তেমনি শতেক নিরাশ! আসে, 

তেমনি করিয়া ঘন অন্ধকার 


হৃদয়-গগন আবার গ্রাসে | 


১০২ পাঠ-মঞ্জুষা 


পড়িয়া, উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া, 
পায়ে জড়াইয়া কণ্টকরাশি, 

জীবনের পথে চলি অবিরাম, 
কখন বা কীদি, কখন হাসি | 

আপনার বেগে, আপনার মনে 
আবার aaa চলিয়া যায়, 

কে পড়িল পথে কে উঠি চলিল, 
দেখিবার তরে ফিরে না চায়। 

অনুশীলনী 


১। কবিতাটির সারমর্শ্ম লিখ। ২। চিরগতিশীল aaa কিভাবে মানুষের 
সুখ-দুঃখ উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যায়, তাহ! নিজের ভাষায় বল। 
৩। ব্যাখ্যা কর-_(ক) Raat প্রাণ...কুস্থম ফুটে। 
(A) আবার, আবার...আবার গ্রাসে | 


সবারে বাস্রে ভাল 


(অতুলপ্ৰসাদ সেন) 
[ প্রাণ খুলে সবাইকে ভালবাসিতে শিখিলে আমাদের মনের কালিমা দূর 


হয়, মানব-জীবনের উদ্দেশ্য সফল হয়। আপন-পর ভাবিবার কোন সার্থকত৷ 
নাই; কারণ সকলেই সেই এক পরমেশ্বরের সন্তান | ] 


সবারে বাস্রে ভাল; 
নইলে মনের কাল YS বে না রে! 
আছে তোর যাহ! ভাল, 


ফুলের মত দে সবাঁরে। 


১ 


সবারে বাস্রে ভালো ১০৩ 


করি তুই আপন-আপন, 

হারালি al ছিল আপন; 

এবার তোর ভরা আপণ 
বিলিয়ে দে তুই যারে-তারে ॥ 


যারে তুই ভাবিস্‌ ফণী, 

তারো মাথায় আছে মণি, 
বাজ! তোর প্রেমের বাঁশী, 
ভবের বনে ভয় Al কারে ! 


সবাই যে তোর মায়ের ছেলে, 
রাখ বি কারে, কারে ফেলে | 
একই নায়ে সকল ভায়ে 
যেতে হবে রে ওপারে | 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাঁবার্থ লিখ। 
2) ব্যাখ্যা কর-_-কে) করি তুই-""যারে-তারে। 
(a) যারে তুই-- ভয় বা কারে। 
. (গ) সবাই যে-..রে ওপারে । 


বন্ধ ভাষ। 
, (অতুলপ্রপাদ CAT) 

[ বান্দালাভাষার মধ্যেই বান্ধালীভাতির গৌরব নিহিত। অতি সাধারণ 
কথোপকথন হইতে-আরম্ত করিয়া অতি উচ্চস্তরের কাব্য এবং wins 
এই ভাষার মধ্য দিয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এদেশের চাষীর গানে যেমন 
একটা অপাথিব আনন্দ ফুটিয়া উঠে, তেমনি এদেশের কবিদের ভাষায়ও 
চিরন্তন মহামিলনের স্থর বায়! উঠিয়াছে।] 

মোদের গরব, মৌদে আশা__আ-মরি বাউ.লা-ভাষ।! 
তোমার কোলে তোমার বোলে কতই শান্তি ভালবাসা 
কি যাদু বাঙ্জা-গানে, গান গেয়ে দাড় মাঝি টানে, 
গেয়ে গান নাচে বাউল, গান গেয়ে ধান কাটে চাব| ॥ 
ওই ভাষাতেই নিতাই-গোরা, আন্লে দেশে ভক্তিধার। ; 
আছে কই এমন ভাষা, এমন ছুঃখ-ক্রান্তি-নাঁশ। ॥ 
বিগ্ভাপতি, চণ্ডী, গোবিন, হেম, মধু, বঙ্কিম ও নবীন 
এ ভাষাতেই মধুর-রসে বাঁধ ল সুখে মধুর বাস। ॥ 
বাজিয়ে রবি তোমার বীণে ACA মাল! জগৎ জিনে; 
তোমার চরণ-তীর্থে মাগো, জগৎ করে যাওয়া-আস। ॥ 
এ ভাষাতেই প্রথম বোলে ডাক্মু মায়ে ‘মা মা” ব' লে; 
ওঁ ভাষাতেই ব’ল্ব হরি, সাঙ্গ হ’লে কীদা- হাসা ॥ 
অনুশীলনী 
১। কবিতাটির সারমর্শ্ব faa) | 
২। ব্যাখ্যা কর_ (ক) বাজিয়ে রবি--.যাওয়া-আমা। 
(খ) এ ভাষাতেই...কীদা-হাসা। 


দেশভভ্তি 
€বোগীজ্রনাথ বসু ) 

[ আমরা যে দেশভক্তির বড়াই করিয়া বেড়াই, তাহা প্রকৃত দেশভক্তি নয়, 
প্রতারকের ছদ্মৰেশ মাত্র। দেশভক্তির পরিচয় বাক্যে নয়, কর্শ্মে। আমাদের 
অন্তরে সত্যিকারের দেশভক্তি থাকিলে ছুঃখ-দারিদ্র্য ও রোগ-শোকে পরিপূর্ণ 
দেশকে উপেক্ষ| করিয়া বিলাসে gaa থাকিতে পারিতাম না। কবি তাই 
অন্তরে সত্যিকারের দেশভক্তি লাভ করিবার জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন। ] 


সত্য কি তোমারে আমি বাসি ভালো ? স্বদেশজননি! 
কহি বটে, সাধনার ধন তুমি, নয়নের মণি। 
কিন্তু যবে অন্তরেতে-অন্তরেতে করি নিরীক্ষণ, - 
বুঝি সব শৃন্তগর্ভ, অর্থহীন অলীক বচন৷ 
AGS Claes VA হেন র’ব কতকাল ? 
YS, শুদ্ধ কর মা গো, দূর কর মনের জগ্জাল। 
পারিতাম সত্য যদি মাতুরূপে ভাঁবিতে তোমারে, 
হইতাম বধির কি এত ডাকে, এত হাহাকারে ? 
দারিদ্র্যের কশাঘাতে কাদে ভ্রাতা, কাদে Sat মোর, 
বিলাসে নিমগ্ন আমি, কই ঝরে নয়নের লোর? 
অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছে কোটি-কৌটি জন, 
একটিও দীপ আমি নাহি করি কেন প্রজ্ালন ? 
কোটি কে রোগে-শোকে শুনি উঠে তীব্র আর্তনাদ, 
আমি হাসি 21-21 ক'রে, নাহি চিন্তা, নাহিক বিষাদ! 
সত্য দেশভক্তি যাহা, এ তাহার নহে পরিচয়, 
দেশভক্তি ত্যাগে, ধৰ্ম্মে, কর্মে, প্রেমে, বচনেতে নয় | 


S০৬ পাঠ-মঞ্জুযা 


বাক্যভারে ভারাক্রান্ত, অবসন্ন হ'য়ে গেছে প্রাণ, 

কর্মক্ষেত্রে শক্তি, স্কষ্তি, অন্তর্য্যামি! কর মোরে দান। 

অকপটে তব পদে এই ভিক্ষা চাহি পরমেশ | 

সত্য-সত্য বুঝি যেন TIGA আমার স্বদেশ! 

অনুশীলনী 

১। দেশভক্তি কবিতাটির ভাবার্থ লিখ। 

2) সত্যিকারের দেশভক্তি কিরূপ? এই কবিতায় আমাদের অর্থহীন 
দেশভক্তির যে রূপ কবি আকিয়াছেন তাহ! বুঝাইয়া বল | 

৩। ব্যাখ্যা কর_(ক) সত্য দেশভক্তি...বচনেতে | 

(খ) বাক্যভারে--.কর মোরে দান। 


বৃন্দাবন অন্ধকার 
(কালিদাস রায় ) 
[ আলোচ্য কৰিতাটিতে গ্ৰীকৃষ্ণ-হীন বৃন্দাবনের বিরহ-কাতর চিত্র অঙ্কিত 
করা হইয়াছে। ] 

% নন্দ-পুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার | 

বহে না চল মন্দানিল লুটিয়া ফুল-গন্ধভার | 
জলে না গৃহে সন্ধ্যাদীপ, ফুটে না বনে কুন্দ-নীপ 

ছুটে না কলকঠ-ন্ধা পাপিয়া পিক-চন্দনার | 

নন্দ-পুর-চন্দ্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


COTA না তৃণ গোধনগুলি, ছুটিছে মাঠে পুচ্ছ তুলি, 
করে না শ্যাম-রাধিকা ল'য়ে শারিকা-শুক ছন্দ আর | 
সজল-ঢল-আয়ত-আখি, পিয়াল-ফুল-পরাগ মাখি’, 
 ঘুরিছে খুজি’ লেহন ক'রে মুগ পদারবিন্দ কার? 
নন্দ-পুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


বৃন্দাবন অন্ধকার ১০৭ 


সলিল-কেলি-ফেনিল-জলে, যমুনা আর নাহিক চলে, 
- পাটনী Sf’? wat বাধি’ ক'রেছে খেয়া বন্ধ তার। : 
নুপুর-হার হারানো ছলে, বধূর মিছে যমুনা-জলে, 


করে না ব্যাজ শুনিয়া আজ বাঁশিটি শ্যাম-চন্দ্রমার | 
নন্দ-পুর-চন্দ্র বিনা! বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ 


বাতাসে শ্বসে বেতসীবন, গুমরি' মরে হতাশ মন, 
কুঞ্জে নাহি ঝুলন-দোল, মধু মিলনানন্দ আর | 
গোঠের ধূলি অঙ্গে মাখি’, রাখাল ফেরে উদ্াস-আখি,, 


ঘুরিছে মিছে, কুসুম তুলে নাহি সে দেব বন্দনার। 
নন্দ-পুর-চক্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ .. 


যশোদা আজি মলিনা, দীনা, লুটায়ে” ভূমে চেতনা-হীনা,, 
রোদনে আখি অন্ধ হ'ল, তুলে a মুখ নন্দ আর। 
কীচক-বনে বাজে না বাঁশী নাহিক গান, নাহিক হাসি,. 
নর-নারীর কণ্ঠে আজি দুলে না প্রেমানন্দ হার। 
নন্দ-পুর-চন্দ্র বিনা বৃন্দাবন অন্ধকার ॥ & 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির atari লিখ। অথবা শ্রীকুষ্ণহীন বুন্দাবনের রূপ 


বর্ণনা কর। 


২। ব্যাখ্য। কর__যশোদা আজি-.প্রেমানন্দ হার। 


স্লললা 


বাশ ও বাশী 
( যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত ) 
Calas নিজের প্রয়োজনমত প্রক্কৃতির নিকট হইতে অনেক স্থবিধা আঁদায় 
করিয়া লইতেছে। বাশ রকুতির নিন্দ জিনিষ, কিন্ত মালের প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিবার জন্য বাশীর রূপ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে। পিতার অনুপস্থিতিতে 
গরেম্দীসের অন্তরে যে বেদনা জাগিয়াছিল, বাশবাগানের এক টুক্রা বাশ 
Ath হইয়া তাহাই প্রকাশ করিতে লাগিল । ] 
বাদ্‌্লা-সাঝে ঝোড়ো হাওয়া হুইয়ে চলে বাঁশের বন, 
কোল-আধারে দাঁওয়ায় ব'সে উদাস গেনুদাসের মন | 
₹ গায়ের শেষে ভোমপাড়া, আর তার পরেতে শুধুই বাশ, 
বাশ-বাগানের একটি পাশে বাস করে ডোম খুছুই দাস। 
খুতুই দাসের কতূ-সাধের মা-মরা এই ছেলে গেন্স, 
দিনমানে cay চরায়, রাত্তিরে সে বাজায় বেণু। 
বাপ গিয়েছে চুপ fe নিয়ে হাটবারে আজ ভিন্ন গাঁয়ে ; 
বাদল! বেলা কাটিয়ে গেু বেণুবনের ছিন্ন ছায়ে, 
আষাঢ়-সাঝের আবছা আলোয় cay area ফির্ল বাড়ী, 
বাপ এখনো ফেরেনিকো৷ সেই দুখে কি মনটা! ভারী? 
হঠাৎ যেন Vara কেঁদে উঠল সার! বাশ-বাগানি, 
পরক্ষণেই BVA যেন জমাট ব্যথার কাতর বাণী। 
বাদ্লা-সাবঝে ঝোড়ে। হাওয়ায় কৌতুহলে অন্তমনে 
দা-হাতে সেই ডোমের ছেলে ঢুক্ল গিয়ে বাঁশের বনে। 
কঞ্চি-ছিড়ে আছড়ে পড়ে ঝোড়ো হাওয়ার ধাকী খেয়ে, 
টিপ.টিপিয়ে. বাদল ঝরে ভিজে পাতার প্রান্ত cata | 
আধার ক্রমে আস্ছে জ’মে, ডোমের ছেলে Hae হেসে 
“কোপ লাগালে তল্তা-ঝাড়ে লঙ্কা পাবের কণ্ঠ ঘেসে। 


বাশ ও বাশী 


বাদ্‌লা-সাঝে ঝোড়ো হাওয়া ইয়ে চলে বাশের বন, 
কোল-আধারে দাওয়ায় বসে উদাস গেন্ুদাসের মন | 
ঝোড়ো হাওয়ায় অন্ধকারে বাঁশঝাড়ে বাশ আছড়ে পড়ে, 
তল্তা-বাশের পাবটি নিয়ে ফির্ল cory আপন-ঘরে ! 


বাপ বুঝি আজ ফির্বে না আর ! জ্বালিয়ে আগুন বস্ল cote, 


ফুটো ক'রে নূতন পাবে বানিয়ে নেবে নূতন বেণু। 
তাতিয়ে নিয়ে ভাঙা বেড়ি, তপ্ত তাতাল বাগিয়ে ধ'রে, 
ছঠাক্‌-ছে কিয়ে বাঁশের বুকে নিল ক’টা ছিদ্র ক'রে। 
বাঁশের বুকে ক্ষতের মুখে ECA বাজে সাতটা সুর, 
নূতন বাঁশের নূতন বাঁশী বাজিয়ে কাটে রাত দুপুর | 
গাইছে বেণু গেনুর ফুয়ে পরের বুকের সুখের গান, 
বাঁশ-বাগানে সমানে চলে আবাঢ-রাতের ঝড়-তুফান। 
হাস্ছে বাঁশী, বাজছে বাঁশী, চড় চড়িয়ে ফাট্ছে বাশ, 
হেথায় উঠে উৎস সুরের, হোথায় কাদে হা-হুতাশ ! 
বাদল-সাঝের বেদন-ভরা বাঁশ-বাগানের তল্তা-বাঁশই 
গোটা-কতক SIFT ভুলে হ'ল ডোমের সুখের বাঁশী! 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ। 
a) গেন্নদাস কে? তাহার মন উদাস হওয়ার কারণ কি 


উদ্দাসীনভাবে সেকি করিল? 
৩। ব্যাখ্যা কর-_বাদল-সীবোর---হখের বীশী । 


++ 


? 


লোহার ব্যথা 


(ASIANA সেনগুপ্ত ) 


[ কশ্মকীর লোহাকে পুড়াইয়! পিটাইয়া মনের মতন করিয়া গড়িয়া নিজের 
প্রয়োজন সিদ্ধ করে। হয়ত তাহাতে সারা মানবজাতির উপকার হয়; কিন্ত 
লোহার তাহাতে কৌন উপকার হয় না। লোহা এই অন্থায়ের প্রতিবাদ করিতে 
চায়, কিন্ত সুযৌগ পায় না। সারা মানবজাতির ইতিহাস আলোচনা করিলেও, 
দেখা যায়__একশ্রেণীর সবল মানব অন্যশ্রেণীর দুর্বল মানবের সাহায্যে নিজের 
ara আদায় করিয়া লইতেছে। দুর্বলের ইহাতে দুঃখের অন্ত নাই । 
প্রতিবাদ করিবার ভাষা তাহার নাই, শক্তিও নাই । ] 


ও ভাই কর্মকার, 
আমারে পুড়িয়ে পিটানো ছাড়া কি নাহিক কর্ম আর? 
কোন্‌ ভোরে সেই ধ’রেছ হাতুড়ি, রাত্রি গভীর হ'ল, 
বিল্লীমুখর স্তব্ধ পল্লী, তোল গো! যন্ত্র তোল । 
ঠকা-ঠাই-ঠাই কীদিছে নেহাই, আগুন ঢুলিছে ঘুমে, 
আন্ত সাড়াশী ক্লান্ত ওষ্ঠে আলগোছে ছেনি pra | 
দেখ গো হোথায় হাঁপর হাপায়, হাতুড়ি মাগিছে ছুটি) 
ক্লান্ত নিখিল, কর গো শিথিল তোমার aways | 
রাত্রি ছুপুরে মনে নাহি পড়ে কি ছিলাম আমি ভোরে, 
ভাঙিলে গড়িলে সিধা, বাকা, গোল, লম্বা, চৌকা ক'রে, 
By MSS, FY লাল, কতু উজ্জল রবি-সম, 
কভু বা সলিলে করিলে শীতল অসহা দাহ মম। 


লোহার ব্যথা 


অজানা Vaca গলায়ে আগুনে জুড়িয়া মিটালে সাধ, 
ধড় হ'তৈ কভু বাহুল্যবোধে মাথা কেটে দিলে বাদ; 
ঘন-ঘন-ঘন পরিবর্তনে আপনা চিনিতে নারি, 

স্থির হ'য়ে যাই, ভাবিবারে চাই, পড়ে হাতুড়ির বাড়ি। 
আগুনের তাপে সণড়াশীর চাপে আমি চির নিরুপায়, 
তবু সগবের্ব ভুলিনি ফিরাতে প্রতি হাঁতুড়ির ঘায়। 
যাহা অন্যায় হোক al প্রবল করিয়াছি প্রতিবাদ ; 
আমার বুকের কোমল অংশ কে বলিল তারে খাদ? 


ও ভাই কর্মকার ! 


রাত্রি সাক্ষী তোমার উপরে দিলাম ধর্ম্মভার 
কহ গো বন্ধু কহ, কানে-কানে, আপনার প্রাণে বুঝি,’ 


আমি না থাকিলে মারা যে'ত না কি তোমার দিনের রুজি ; 


তুমি না থাকিলে আমার বন্ধু, কিবা হ'ত তাহে ক্ষতি? 
কৃতজ্ঞতা কি পাঠাইছ তাই হাতুড়ির মারফতি ? 

কি কহিছ ভাই, আমি হ’ব তুমি এই প্রেম সহি যদি? 
পিটনের গুণে লোহা কবে হায়, পায় কামারের গদি! 


অনুশীলনী 
১। কবিতার ভাষাটি সহজ কথায় বুঝাইয়া বল। 
২। ব্যাখ্যা কর_কহ গো বন্ধু” হাতুড়ির মারফতি? 


—_ 


পল্লীরাণী 


€জাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ) 
[ পলীই ছিল প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার মেরুদণ্ড | এই ভারতীয় পল্লীতে 


জাত বিচিত্র শিল্পমন্তার ও ধন-ধান্য সভ্য-জগতের ভাণ্ডার একদিন পূর্ণ করিয়া 


তুলিয়াছিল। পাশ্চাত্য-শিক্ষীর ফলে নগর সভ্যতার কেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছে; 
আর পল্লীর গৌরবময় ইতিহাস আজ লুপ্ত; কিন্তু এই পল্লীসভ্যতা অদূর- 
ভবিষ্যাতেই মাথা তুলিয়া দাড়াইবে ; আর এই সভ্যতার মধ্য দিয়া তাহার লুপ্ত 
গৌরবের উদ্ধার হইবে | ] 


আমার পল্লীরাণি | 
লুপ্ত তোমার দীপ্ত গরিমা, কণ্ঠে নাহিক বাণী। 
গৌরবময়ি গৌরবহীনা, দাঁড়াইয়া অয়ি ভিখারিণি দীনা, 
উজ্জল-শ্যাম সুন্দর দেহে আজি কজ্জল-ছায়া। 
নয়নে উথলে অশ্রু-সিন্ধু, জলদ-মলিন বদন-ইন্দু 
চরণ-নলিন আর ন! বিতরে মধুভরা দয়ামায়। | 

আমার পল্লীরাঁণি ! 
বিশ্বের তরে নিঃস্ব করেছ aa হৃদয়খানি । 
অতিথি ডাকিয়া! উটজাঙ্গনে, অঞ্চল ভ'রে দেছ ধানে-ধনে, 
শতেক পল্লী-সন্তান-সনে কত A মোহন-মেল | 
লোকালয় হ'য়ে আছে ঘন বন, পথ-ঘাট-মাঁঠ জীধার-মগন, 
ভগ্রসৌধে পেচক নিবসে, শিবাকুল করে খেল! | 

জননি পল্লীরাণি | 
তোমার পুণ্য চরণ-পরশে কেটে যাবে সব গ্রানি। 
এস দেবি, তুমি শক্তিত্বরূপা, গুণ-গরিমায় অতুল অন্ুপা, 
নূতন করিয়া গড় তুমি দেবি, মোদের পল্লীভূমি। 


ছাত্রদলের গান ১১৩ 
চেতনা-শক্তি বরাভয়-দানে, স্থখ-সম্পদে-ধনে-জনে-মানে 
শুন্য পল্লীভবন মোদের পুর্ণ কর মা, তুমি । 


অনুশীলনী 
১। বর্তমান পল্লীর ছ্রবস্থার যে চিত্র কবি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা! 
তোমার নিজের ভাবায় বর্ণনা কর। পল্লীর ভবিষ্যং-সম্বন্ধে কবি কিরূপ আশা 
পোষণ করেন ? 
২। ব্যাখ্যা কর-_(ক) নয়নে উথলে-“দয়ামায়া। 
(a) বিশ্বের তরে-".করে খেলা | 
(গ) চেতনা-শক্তি.--কর মা, তুমি । 


ছাত্রদলের গাঁন 

\ €কাজী নজরুল ইস্লাম ) 

[ ছাত্রদল বলবীর্ষ্যের মূর্ত বিগ্রহ । অদম্য উৎসাহে তাহারা সমস্ত বাধা- 
faa উপেক্ষা করিয়া! লক্ষ্যহীন ধূমকেতুর মত ছুটিয়া চলে। আত্মদান করিয়া 
তাহারা জগতের সভ্যতায় আমূল পরিবর্তন আনে, বুকের রক্ত দিয়া তাহারা 
জাতির ইতিহাস গড়িয়া তোলে | ভুল তাহারা করে, কিন্ত এই ভুলের মধ্য 
দিয়াই তাহারা সত্যের সন্ধান পায় । জ্ঞানের পূজারী, মুক্তি-সংগ্রামের কাণ্ডারী 
ছাত্রদল দেশের উজ্জল ভবিষ্বাৎ গড়িয়া তুলিবে। ] 

আমরা শক্তি আমরা বল 
আমর! ছাত্রদল ! 
মোদের পায়ের তলায় মূর্চ্ছে তুফান 
উদ্ধে বিমান ঝড়-বাঁদল ! 
আমরা ছাত্রদল ॥ 
\ 
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oH) পাঠ-মঞ্জ্যা 


মোদের আধার রাতে বাঁধার পথে 
যাত্রা নাগ! পায় 
আমরা শক্ত মাটি রক্তে রাঙাই 
বিষম চলার ata! 
যুগে-যুগে রক্ত মোদের 
সিক্ত হ’ল পৃথীতল | 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


মোদের কক্ষচ্যুত ধূমকেতু-প্রায়। 
লক্ষ্যহার! প্রাণ 
আমর! ভাগাদেবীর যজ্ঞবেদীর 
নিত্য বলিদান। 
যখন লক্ষ্মীদেবী স্বর্গে উঠেন 
আমর! পশি নীল অতল। 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


আমর! ধরি মৃত্যুারাজার 
যন্ঞ-ঘোড়ার রাশ, 
মোদের মৃত্যু লেখে মোদের 
জীবন-ইতিহাস ! 
হাসির দেশে আমরা আনি 
ARAN চোখের Ga | 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


ছাত্রদলের গান 


সবাই যখন বুদ্ধি জোগায় 
আমরা করি ভূল। 
সাবধানীরা বাঁধ বাঁধে সব 
আমরা ভাঙি কুল। 
দাঁরুণ-রাতে আমরা তরুণ 
রক্তে করি পথ পিছল। 
আমরা ছাত্রদল ॥ 
মোদের চক্ষে জলে জ্ঞানের মশাল 
বক্ষে ভরা WS, 
কণ্ঠে মোদের কুাবিহীন 
নিত্য কালের ডাক। 
আমরা তাজা খুনে লাল ক'রেছি 
সরস্বতীর শ্বেত কমল | 


আমরা ছাত্রদল ॥ 
এ দারুণ উপপ্নবের দিনে 
আমরা দানি শির, 
মোঁদের মাঝে মুক্তি কাদে 
বিংশ শতাব্দীর | 


মোরা গৌরবেরি কানা দিয়ে 
ভ'রেছি মা'র শ্যাম আচল | 
আমরা ছাত্রদল ॥ 
আমরা রচি ভালোবাসার 
আশার ভবিষ্যৎ 
মোদের ন্বর্পথের আভাস দেখায় 


১১৫ 


১১৬ পাঠ-মঞ্ুযা 
আকাশ-ছায়াপথ ! 
মোদের চোখে বিশ্বনালীর 
স্বপ্ন দেখ! হোক সফল | 
আমরা ছাত্রদল ॥ 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থলিখ। ২। কবিতাটতে ছাত্রদের বক্তব্য কি? 


সঙ্ধণ্প 
( কাজী নজরুল ই লাম ) 

[ বৈচিত্রযহীন সংসার-বন্ধনের মধ্যে আবদ্ধ হইয়| থাকার ইচ্ছ। কবির আর 
নাই। সারা বিশ্ব পরিভ্রমণ eal বিশ্বের সমন্ত বৈচিত্র্য উপভোগ করার 
এক অদম্য বাসনা তাহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে। J 

থাক্ব না’ক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগৎটাকে 
কেমন ক’রে ঘুর্ছে মানুষ যুগান্তরের ঘূর্ণিপাকে |. 

দেশ হ'তে দেশান্তরে 

ছুটছে AGI কেমন ক'রে | 
কিসের নেশায় কেমন ক'রে ম'র্তেছে বীর লাখে-লাখে, 
কিসের আশায় ক'র্ছে তার! বরণ মরণ-যন্ত্রণাকে | 
কেমন ক'রে বীর ডুবুরী সিন্ধু ছে'চে মুক্তা আনে, 
কেমন ক'রে ছুঃসাহসী চ’ল্‌ছে উড়ে স্বর্গপানে | 

জাপটে ধ'রে ঢেউয়ের ঝু'টি 

যুদ্ধ-জাহাজ চ’ল্‌ছে ছুটি ৃ 
কেমন ক'রে আন্ছে মাণিক বোঝাই ক'রে সিন্ধু-যানে, 
কেমন জোরে টান্লে সাগর Sacer ওঠে জোয়ার-বানে। 


সঙ্ধল্প 


কেমন ক'রে WALA পাথার লক্ষ্মী ওঠেন পাতাল ফুঁড়ে, 
কিসের অভিযানে মানুষ চ'ল্ছে হিমালয়ের চুড়ে। 
তুহিন-মেরু পার হ'য়ে যায় 
জন্ধানীরা কিসের আশায় ; 
হাউই চ’ড়ে চায় যেতে কে চন্দ্রলোকের অচিন্‌ পুরে, 
শুন্ব আমি ইঙ্গিত কোন্‌ মঙ্গল হ'তে আসছে উড়ে ৷, 


রইব না’ক বদ্ধ খাঁচায়, দেখব এ-সব ভূবন ঘুরে 
আকাশ-বাতাস, চন্দ্রতারায়, সাগর-জলে, পাহাড়-চুড়ে। 
আমার সীমার বাধন টুটে 
দশদিকেতে পড়ব লুটে, 
পাতাল ফেঁড়ে নাম্ব নীচে, উঠব আমি আকাশ ফুঁড়ে, 
ববিশ্বজগৎ দেখব আমি আপন হাতের মুঠোয় পুরে | 


~ অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থ লিখ । 
অথবা 
কবির বক্তব্য বিষয়টি সহজ কথায় বুঝাইয়া দাও | 
21 ব্যাখ্যা কর_-(ক) জাপটে ধ’রে'-"জোয়ার-বানে। 
(খ) কেমন ক'রে ম'থলে-**আস্ছে উড়ে। 
(গ) আমার সীমার-**মুঠোয় পুরে । 


১১৭ 


ছাত্র-সঙ্গীত 


সাধনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিতে হইবে, ্যায়ের মধযাদা রক্ষা করিতে সচেষ্ট হইতে 
হইবে এবং বাধাবিদ্নকে ভয় না করিয়া বীরের মৃত কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 


মোরা__গাহি সত্যের জয়, 
সদা__বরিব সত্যে, স্মরিব সত্যে, দূরিব মিথ্যা ভয় ॥ 
সহি'__-সকল ছুঃখতাপ - 
মোরা-__ঘুচাব ভ্রান্তিপাপ, 
মোরা-__বরিয়া বেদনা তপের সাধন! মুছাব জাতীয় শাপ । 
মোরা_-শির পাতি লব সকল দণ্ড অপরাধ যদি হয় ॥ 
মোরা-_রাখিতে ন্যায়ের মান 
হেসে-সকলি করিব দান, 
মোরা-_ভোগবিলাসের শফরী-লীলায় হ’ব না মুহামান |. 
হীন- স্বার্থের সাথে wage করিব না বিনিময় ॥ 
হ'ব-_জীবন-সমরে শুর, 
হীন-_জড়তা৷ করিব দূর, 
মোরা__হেরি' মিথ্যার আপাত-বিজয় হ'ব না শঙ্কাতুর । 
মোরা-_-রুদ্রের শুলে ভয় করিব না, কেড়ে লব বরাভয় ॥ 
অনুশীলনী 


১। কবিতাটির সারমর্ম লিখ। ২। ছাত্রের কর্তব্য কি কি হওয়া উচিত? 
৩। ব্যাখ্যা কর (ক) মোরা__বরিয়া ' যদি হয়। :, 

খে) মোরা রাখিতে-"বিনিময়। 

(গ) মোরা হেরি+*'লব বরাভয়। 


আগামী 
(সুকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য ) 


তা একটি অঙ্কুরিত বীজের মনের কথা, তাহার ভবিস্তৎ 
স্বপ্নের কথা বলা হইয়াছে। সে একদিন চীরাগাছ হইবে, তারপর মস্ত 
বৃক্ষ, হয়ত এক বনস্পতিতে পরিণত হইবে। তুমিও তো এইরূপ আজ 
এক কিশোর বালক আছ, একদিন তুমি তরুণ যুবক হইবে, শেষে হয়ত 
এক শক্তিমান্‌ পুরুষে রূপান্তরিত হইবে; হয়ত তুমি এখন বালিকা, পরে 
| এক মহীয়সী নারীতে তোমার পরিণতি ঘটিবে। তোমার স্বপ্নের কথাও 
৪ : ‘এই কবিতায় নিহিত আছে। ] 


WW জড় নই, মৃত নই, নই অন্ধকারের খনিজ, 

fl আমি তো জীবন্ত প্রাণ, আমি এক অন্কুরিত বীজ; 

| '. মাটিতে লালিত ভীরু; শুধু আজ আকাশের ডাকে 

লেছি সন্দিগ্ধ চোখ, স্বপ্ন ঘিরে রয়েছে আমাকে | 

যদিও নগণ্য আমি তুচ্ছ বটবৃক্ষের সমাজে, 
তবু ক্ষুদ্র এ-শরীরে গোপনে মর্ম্মর-ধ্বনি বাজে | 
বিদীর্ণ ক'রেছি মাটি, দেখেছি আলোর আনাগোনা, 
শিকড়ে আমার তাই অরণ্যের বিশাল চেতনা | 
আজ শুধু অন্কুরিত, জানি কাল ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র পাত! 
উদ্দাম বায়ুর তালে তাল রেখে নেড়ে যাবে মাথা ৷ 
wise gS শাখা মেলে দেবো সবার সম্মুখে, 
ফোটাব বিস্মিত ফুল প্রতিবেশী গাছেদের মুখে | 
সংহত কঠিন ঝড়ে Watts প্রত্যেক শিকড় 
শাখায়-শাখায় বাঁধা, প্রত্যাহত হবে জানি ঝড়। 


\ 


১২০ পাঁঠ-মঞ্জুযা 

অঙ্কুরিত বন্ধু যতো মাথা. তুলে আমারি আহ্বানে, 
জানি তার! মুখরিত হবে নব অরণ্যের গানে। 
আগামী বসন্তে জেনো মিশে যাব বৃহতের দলে, 
জয়ধ্বনি কিশলয়ে, সংবদ্ধনা জানাবে সকলে | 

ক্ষুদ্র আমি, তুচ্ছ নই, জানি আমি ভাবী বনস্পতি, 
বৃষ্টির মাটির রসে পাই আমি তারি তো সম্মতি ৷ 
সে-দিন ছায়ায় এসো, হান যদি কঠিন কুঠারে, 
তবুও তোমায় আমি হাতছানি দেবো বারে-বারে ) 
ফল দেবো ফুল দেবো দেবো আমি পাখীর কৃজন : 
একই মাটিতে পুষ্ট তোমাদের আপনার জন ॥ 


অনুশীলনী 
১। কবিতাটির ভাবার্থ নিজের ভাষায় রচনা কর। 
২। তোমার ভবিষ্যৎ স্বপ্ন কি? সে-সম্বন্ধে একটি রচনা লিখ ) 
৩। ব্যাখ্যা কর_(ক) যদিও নগণ্য...গাছেদের মুখে | 
(খ) আগামী বপন্তে--.তারি তো সম্মতি। 
(গ) ফল দেবো ফুল---আপনার জন | 
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